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In de koomenij. 


dat gedeelte van het volkrijke Amsterdam, alwaar 

f het slijk, de onzindelijkheid en het nakroost Abra- 
hams bij voorkeur huisvesten, of om duidelijker 
te spreken in den Jodenhoek , bestond, nu al heel 
wat jaren geleden, een winkel, die, ofschoon ook 
slechts onder den nederigen naam van » koomenij”, 
als een der drukste in de gansche buurt bekend was 
en van den vroegen morgen tot in den nacht onop- 
houdelijk bezocht werd. De eigenaar van dezen win- 
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kei heette Ko Folkes; iemand, zooals men in de 
provincie-steden tevergeefs zou zoeken , die voor 
koomenijsman in de wieg gelegd was en er dan ook 
op het eerste gezicht door een ieder voor herkend 
werd, al had hij zijn gewoon wit slooQe niet voor. 
Ko Folkes was een braaf man , een eerlijk winkelier , 
een goed echtgenoot en vader, en dat zegt heel wat. 
Hij had jaren lang bij één patroon , een grossier in 
het koloniale vak, gediend en, omdat hij zuinig was, 
een aardig stuivertje overgelegd. Nooit zou hij er aan 
gedacht hebben een eigen zaak te beginnen , want hij 
ging in alles zeer secuur ie werk en had, zooals hij 
zich gewoonlijk uitdrukte, reeds menigeen zien sprin- 
gen, die te vroeg zijn meester ontloopen was. Zijn 
patroon was echter iemand van den ouden stempel, 
die geen lust gevoelde om tegen de concurrentie van 
den nieuweren tijd te worstelen en daarom eenvoudig 
zijn winkel en kantoor sloot. Zoo kwam het, dat Ko 
voor zijn spaarpenningen een stand in den Jodenhoek 
kocht; want nogmaals de nukken van een nieuwen 
patroon te leeren kennen en verdragen, dit ging, 
zooals hij zeide , niet voor iemand , die de drie kruis- 
jes reeds achter den rug had. 

Hoe eerlijk Ko ook mocht zijn, was deze bewering 
toch maar voor de helft waar en bestond er voor het 
»zelf baas worden” nog een andere prikkel , een prik- 
kel, die in den regel maar al te gevoelige plaatsen 
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weet te vinden. Sinds jaar en dag had hij namelijk 
kennis aan een meisje , dat zich wel mocht laten zien 
en, zooals Tollens gezegd zou hebben, zoo lief als 
schoon, zoo braaf als lief, maar ook even arm als 
lief en braaf was. Dit laatste was nu wel niet in staat 
om de andere hoedanigheden een zier te benadeelen 
of in de schaduw te stellen; maar geld weegt in 
onze materialistische eeuw zeer zwaar , en de oude 
lieden zeggen doorgaans — wie zal beweren dat zij 
geen gelijk hebben? — dat men van braafheid en 
schoonheid niet kan eten, dat de liefde het venster 
uitgaat wanneer de armoe de deur binnenkomt enz. 
Dit scheen onze secure Ko Folkes ook begrepen te 
hebben, en daarom hadden zij reeds zes jaren met 
elkander »geloopen”, zonder dat hij het durfde wagen 
in het huwelijksbootje te gaan met eenig ander veer- 
geld dan zijn knechtsloon. Er bestond ook nog een 
andere reden om het spreekwoord «verzint eer gij 
begint” niet uit het oog te verliezen. Betje kon heel 
goed de handen uit de mouw steken en desnoods een 
stuivertje mee verdienen, doch zij had een moeder, 
die weduwe was en gedurende haar leven veel had 
doorgestaan: die oude vrouw mocht zij toch niet aan 
haar lot overlaten. Dat alles bijeengenomen was oor- 
zaak, dat Ko en Betje niet tot een huwelijk konden 
komen. Wijze menschen zullen nu wel zeggen, dat 
zij onder zulke omstandigheden beter gedaan hadden. 
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niet met elkander te verkeeren , want dat derge- 
lijke omgang, zonder bepaald vooruitzicht, ongeoor- 
loofd en altijd gevaarlijk is; doch even onweerlegbaar 
als dit is de waarheid, dat zoodanige leer doorgaans 
voor doove ooren gepreekt wordt. 

Wij hebben het bovenstaande wat omslachtig te 
boek moeten stellen, om den lezer eenigszins op de 
hoogte te brengen en ook omdat wij bij onze hoofd- 
personen ongaarne met de deur in het huis vallen. 

Ko Folkes zat dus in zijn eigen »gedoente” inden 
Jodenhoek , en het ging hem zeer goed , veel beter 
zelfs dan hij ooit had kunnen denken. Hij verdiende 
dit ook, want hij gaf goede waar voor het geld, 
was altijd ■^oolijk en gedienstig, altijd even spraak- 
zaam en nooit slecht gemutst of knorrig, zelfs niet 
wanneer kinderen, die nauwelijks boven de toonbank 
konden zien , voor de tweede of derde maal een zakje 
peper of kaneel kwamen verruilen. Ko bezat ook een 
zekere bedrijvige gedienstigheid ten opzichte van vreem- 
delingen , die naar de woning van dezen of genen 
kwamen vragen , en wees hen met zooveel zorg. en 
belangstelling terecht, alsof hij van elk adres zijn 
provisie had. In enkele hoedanigheden, veelal derge- 
lijken winkeliers eigen, was Ko onovertrefbaar. Zoo 
kon hij voor de honderdste maal op denzelfden dag 
over het mooie of leelijke weer spreken , met zooveel 
ernst in woorden en gebaren, alsof het onderwerp 
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zoo even eerst ter spraak gekomen en van het hoogste 
maatschappelijk belang was. Dan was hij op zijn 
manier ook altijd heel grappig en vol geoorloofde 
kwinkslagen tegen de dienstmeisjes, die zich bij hem 
thuis gevoelden en den eerzamen winkelier altijd ver- 
trouwelijk bij zijn doopnaam noemden, zelfs nog toen 
hij reeds lang gehuwd was en bereids twee echtelijke 
spruiten had. 

Zijne vrouw, in de gansche buurt als «Betje uit 
de koomenij” bekend, was thans een even flinke 
huisvrouw en zorgvuldige moeder, als vroeger een 
lief meisje, en stond haar man in zijn waarlijk ver- 
moeiende bezigheden bij , zooveel hare huiselijke bezig- 
heden zulks toelieten. Zij was, vooral bij het opko- 
mend geslacht, zeer bemind, omdat zij soms handen 
vol rozijnen of vijgen uitdeelde , tot even groote tevre- 
denheid als verbazing van sommige moeders , die zich 
maar niet konden begrijpen , hoe dit op zulke klemig- 
heden kon overschieten. Het eenige, wat men haar 
wel eens ten laste legde, was, dat er zich bij de 
toenemende welvaart, zoo het scheen, een greintje 
hoogmoed en trotschheid in haar openbaarde, wat 
kwade tongen deed zeggen dat zij haar hoofd in den 
wind begon te steken, dat zij de broek aan had en 
Ko voor een oortje thuis lag. Ofschoon dit laatste 
bepaald laster was, kon het toch niet ontkend wor- 
den, dat er wel iets van dien aard in haar bestond, 
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wat men om harentwille anders gewenscht zou hebben ; 
een vonkje, dat met den tijd wel eens een gevaarlijke 
vlam kon worden, wanneer het niet bij tijds uitge- 
doofd werd. 

Betjes moeder was ongeveer zestig jaren oud , toen 
het Folkes goed begon te gaan. Zij was een krasse 
vrouw voor haar leeftijd , die altijd even helder ge- 
kleed ging en des Zondags, wanneer zij netjes in de 
plunje stak , wel tien jaren jonger geleek dan zij eigen- 
lijk was; iets, wat zij in den regel niet zonder zelf- 
behagen hoorde zeggen, want oude menschen hebben 
ook wel eens hunne coquette buien. Zij had vroeger, 
zooals zij vaak vertelde, een aardig stukje brood ge- 
had, toen er nog een bordje boven haar deur hing 
met het opschrift: rtHein de Kruyer , klop iapyten 
en breng deekens naa de volmoolen. ' Doch die tijden 
waren sinds lang voorbij; haar man was » gestorven” , 
toen haar eenigst kind nog aan den leiband liep, 
haar niets nalatende dan zijn eerlijken kruiersnaam. 
Sedert dien tijd had de weduwe haar brood met de 
naald moeten verdienen, wat haar door Gods zegen 
nog al gelukt was. Zij had , wel is waar, bittere 
dagen geteld, maar toch het hoofd boven water ge- 
houden, en het moet gezegd worden, dat zij van 
Betje een huisvrouw had weten te maken, die de 
handen terdege kon roeren. 

Toen Folkes een jaar of wat gehuwd was en zijne 
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zaak zich meer en meer uitbreidde, besloot hij, na 
een ernstig beraad met zijne vrouw, haar moederbij 
zich te nemen, om een beetje op de kinderen te 
passen en nu en dan een hand uit te steken aan het 
«loopende huiswerk.” Dit plan werd ten uitvoer ge- 
bracht , en Folkes zeide later altijd , dat van dit oogen- 
blik af de grootste zegen in zijn huis gekomen was. 
Of die grootmoeder daaraan werkelijk bijgedragen 
heeft , dit kan ik niet met waarheid zeggen , doch ik 
wil er toch even op wijzen, omdat ouderliefde eene 
deugd is , waarvoor reeds hier belooning is toegezegd , 
en ook om met een enkel woord te doen zien dat 
Folkes een braaf man was. 

Fortuin en vlijt hadden dus in weinige jaren van 
Folkes een burgerman gemaakt, en ofschoon hij wel 
geen groote sommen vergaarde, zijne inkomsten ver- 
meerderden steeds, en het was hem dus niet moeie- 
lijk, in zijn huishoudelijk budget, dat, evenals de 
ministeriëele budgetten, jaarlijks grooter en grooter 
werd, te blijven voorzien. 

Dat waren gelukkige dagen voor onzen Ko , die , 
van den morgen tot den avond, met een opgeruimd 
gemoed voor de belangen zijner zaken bezig zijnde, 
zich niet meer met de wereld buiten hem bemoeide 
dan hoog noodzakelijk was , geen haat of vijandschap 
kende, noch ongeoorloofde vermaken najaagde. Hij 
diende God in de vervulling zijner plichten; hij kon 
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zijne kinderen behoorlijk school laten gaan, en had 
het vooruitzicht eenmaal van zijne spaarpenningen op 
meer gevorderden leeftijd eenige rust te genieten. 

Doch toen kwam de booze vijand, die altijd rond 
gaat, waar vrede, liefde en eendracht wonen, om er 
zijn zaad van hoogmoed, tweedracht en afgunst te 
zaaien. 

Het was Kerstavond. 

Er zijn voorzeker weinig goede Christenen, die niet 
met een zoet gevoel vervuld wordea, wanneer zij 
aan dien schoonsten 'avond van het gansche jaar 
denken. Is het, omdat hij herinnert aan den nacht, 
die er op volgt, waarin het Licht der wereld ver- 
scheen, waarin het Woord vleesch werd, waarin de 
Godmensch in het stoffelijk hulsel der menschheid op 
aarde kwam , om heil en zaligheid te brengen? Wij 
twijfelen er niet aan. Maar er zijn nog andere kerke- 
lijke feesten, die aan niet minder groote mysteriën 
zijn toegewijd. Paschen, dat ons herinnert aan de 
glorierijke verrijzenis van Christus uit den dood; Pink- 
steren, aan de zending van den H. Geest over de 
Apostelen. De vooravond van Paschen of van Pink- 
steren is echter in het christelijk huisgezin niet te 
vergelijken bij den vooravond van Kerstmis. Noch 
tijden van vervolging , noch dagen van weelde hebben 
de eigenaardige, heilige feestvreugde kunnen smoren 
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van dien avond, welke zoo geheel het kenmerk, den 
stempel draagt uit de dagen van een levend geloof. 

Doch die heilige feestvreugde is niet meer zoo 
algemeen als vroeger ; zij is met den eenvoud van den 
goeden ouden tijd op den achtergrond geweken. Alle 
ouden van dagen , die zich in een godsdienstige opvoe- 
ding hebben mogen verheugen, herinneren zich met 
weemoedige vreugde, hoe zij als kind dien heerlijken 
Kerstavond in het ouderlijk huis doorbrachten. Hoe, 
na afloop der dagelijksche bezigheden , allen zich 
feestelijk bijeenschaarden , onschuldig en blij en met 
een vroom gemoed , als verwachtte men in elke woning 
het kind Jesus , dat komen moest om ons tot kinderen 
Gods te verheffen. Hoe die gezangen, zoo eenvou- 
dig, doch tevens zoo tintelend van echt christelijke 
poëzie , met een onschuldig en blij gemoed werden aan- 
geheven, als wilde men er den nacht door doen 
vervroegen, waarin het grootste wonder plaats had, 
dat ooit de wereld zag, een wonder, dat de heme- 
len juichen en de hel tot in hare diepste afgronden 
sidderen deed. 

Is dit alles nog zoo? Niet geheel, niet zoo algemeen 
meer. Op het land en in de woningen van de een- 
voudigen van hart, die wel in de wereld, maar niet 
Tiaar de wereld leven , bereidt men zich nog altijd op 
dezelfde godvruchtige wijze op de komst van Christus 
voor ; doch in de groote steden , waar de wereldsche 
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vermaken hunne tenten hebben opgeslagen, is die 
loffelijke gewoonte onzer voorouders een uitzondering 
geworden. Men hoort ook op den heiligen avond aan 
de huizen niet meer het » Herders, Hij is geboren”, 
met een stem , bevende van koude ; men ziet het niet 
meer, hoe een oude man of vrouw in den gang , 
soms in de huiskamer wordt gelaten, om een kom 
warme koffie uit de handen van een klein knaapje of 
meisje te ontvangen, dat reeds vroeg leert, hoe men 
door naastenliefde en weldadigheid de komst moet 
vieren van Hem , die bovenal een vriend der armen is. 
Men hoort niet meer , zooals vroeger , den nacht- 
wacht zijn Kerstlied in de donkere straten zingen , 
wanneer hij de geloovigen wekte om naar de vroeg- 
mis te gaan. De koude adem der moderne maatschappij 
heeft die liefelijke spruiten van een werkdadig geloof 
doen verdorren, zooals de nachtvorst in de lente de 
bloesems. Die maatschappij heeft de christelijke lief- 
dadigheid uit het openbare leven verbannen en ter 
vergoeding octrooi verleend aan de grondstellingen der 
philanthropie. Zij heeft koloniën van weldadigheid op- 
gericht, waar de armen brood krijgen, zondér dat 
het hart er iets bij gevoelt, zonder dat een blik of 
gedachte het kenmerk dragen, dat de hand in naam 
van Christus den cijnspenning der liefde toereikt. De 
moderne maatschappij verschaft ons op den Kerstavond 
bals, concerten, tombola’s en zooal meer; en wordt 
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het ook niet meer gedoogd , dat de arme oude vrouw 
aan de deur van den rijke de feestgave vraagt in naam 
van den Messias , die geboren wordt ; is het niet meer 
geoorloofd, dat de wacht de vrome kerkgangers in 
den donkeren nacht met zijn -fluks op de been, gij 
herdersknapen begroet, — het vindt weinig belem- 
mering , dat zich een joelende menigte rondom de 
schitterend verlichte lokalen beweegt, waar men niet 
aan Christus denkt, en niet den armen, maar het 
zinnelijk genot offers brengt 1). 

Hierom en dewijl men gewoon geworden is de 
onschatbare gebruiken onzer voorouders ouderwetsch 
te noemen , dewijl men door het verkeer met menschen , 
die voor deze gebruiken glimlachend de schouders 
ophalen, in eene onverschoonbare lauwheid en onver- 
schilligheid is vervallen , — daarom is de Kerstavond 
in de huisgezinnen niet meer wat hij vroeger was: 
de grootste feestavond van het gansche jaar. De ster 
van Jacob gaat dien avond niet meer op in de ge- 
zinnen , waar men deuren en vensters heeft geopend 
voor het licht der moderne beschaving. 

In den winkel van Folkes was het in den namiddag , 

1) Te Parijs, waar de zinnelijkheid ten troon zit, is het 
in den heiligen Kerstnacht nog erger dan hier te lande. Daar 
houdt men onder den naam van réveiHons drinkgelagen , die tot 
in den morgen voortduren. 
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toen de zon het einde van haar korte loopbaan naderde , 
buitengewoon druk, zooals gemeenlijk des avonds vóór 
de Zon- en feestdagen. Onze Ko had geen handen 
genoeg te zijner beschikking , want zijn vrouw , die 
hem anders ijverig bijstond , had het schier even vol- 
handig in het huishouden. Wij willen de huiskamer , 
die aan den winkel grensde, binnengaan, om ons 
hiervan te overtuigen. Het is een huisvertrek, dat 
er inwendig uitziet, zooals men die bijna bij eiken 
kleinen winkelier zal aantreffen. Men vindt er een 
vierkante in was gewreven schuiftafel , zes matten 
stoelen , een mahoniehouten chiffonnière met groote 
koperen knoppen , en een kruisbeeld , alsmede de 
Zondagsche «Engelsche lamp” er boven op; voorts 
een blauwgeverfden vloer met een gestreept karpet 
onder de tafel en een paar schilderijen aan den muur — 
ziedaar alles. De oude vrouw zat op het warmste 
plekje bij de kachel, die vroolijk snorde, want het 
was zeer koud. Zij was gekleed in een laag uitge- 
sneden paars jak, waaruit een sneeuwwitte halsdoek 
te voorschijn kwam, en droeg een glad mutsje, dat 
zorgvuldig de grijze haren verborg , zoodat er slechts 
enkele aan de ooren van zichtbaar waren. Had zij haar 
ouden knijpbril op den neus gehad, zooals vroeger 
voordat Betje haar, niet zonder eenigen hoogmoed, 
een mooien zilveren bril met veeren had gekocht, 
men zou onwillekeurig aan de beroemde haspelaarster 
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van Gerard Douw gedacht hebben. Vóór haar op de 
tafel lag een kerkboek, dat haar zeker meer dan vijf 
en twintig jaren had gediend tot een leiddraad voor 
haar geestelijke behoeften. Op dit oogenblik liet zij 
langzaam door haar vingers de kralen van een rozen- 
krans glijden , die men dan ook regelmatig op elkander 
hoorde tikken. Aan bedoelden rozenkrans hing een 
zilveren kruisje , dat zeer oud en reeds op twee plaat- 
sen gesoldeerd was. Dat kruisje had zij als kind ten 
geschenke ontvangen van den pastoor voor het op- 
zeggen van »de passie” op Palmzondag, en zij had 
het altijd als een dierbaar kleinood bewaard. Haar 
verlangen was, dat de rozenkrans, waaraan zooveel 
tranen van weemoed, dankbaarheid en vurige gods- 
vrucht kleefden , haar eens in haar doodkist zou ver- 
gezellen. De oude vrouw zag er nog frisch en gezond 
uit; maar haar hoofd had bijna altijd een schomme- 
lende beweging , niet alleen bij een buitengewone 
gemoedsstemming, maar ook wanneer zij met inspan- 
ning ergens op staarde, b. v. wanneer zij een draad 
in de naald moest steken of een steek van haar brei- 
werk opnemen, dien zij had laten vallen. 

Betje was druk in de weer , want het was met de 
feestdagen , zooals zij het noemde , een korte week. 
Het ging haar wel aan het hart, dat zij haar man 
zoo alleen in den winkel moest laten » tobben”, maar 
zij kon met den besten wil niet anders handelen, 
I 6 % 
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want er moest noodzakelijk nog eenig kindergoed» van 
den vloer.” Zij had wel een dagmeisje , dat nog al 
handig was; maar de wasch en nog wel de kinder- 
wasch »aan kant maken” — vraag het maar aan alle 
zindelijke burger-huisvrouwen — dat doen de meiden 
nooit goed. Zij repte zich dan ook, dat hare wangen 
gloeiden en liet, toen zij weder een stapeltje netjes 
opgevouwen boezelaartjes bij het overige goed op de 
tafel legde, een diepen zucht hooren. De oude vrouw, 
wier gehoor zeer scherp was, hief het schommelende 
hoofd op en vroeg: 

«Waarom zucht je, Betje?” 

»Och, moeder,” antwoordde de dochter, »mij 
dunkt, dat ik daartoe reden genoeg heb.” 

»Wat deert u dan, mijn kind?” vroeg de oude 
vrouw met deelneming. 

»Wel, moeder, u ziet toch ook wel, dat ik van 
den morgen tot den avond geen oogenblik rust heb, 
en evenwel de helft niet kan doen van hetgeen er 
gedaan moet worden. Daar staat nu die arme stum- 
perd van ’n Ko tusschen een dozijn menschen, die 
allen evenveel haast hebben , en ik beul en sloof mij 
hier af, zonder dat ik in staat ben hem een handje 
te helpen. Waarlijk, moeder, eene arme dienstmeid 
heeft het beter dan ik ! Zij heeft ten minste nog een 
uitgaansdag , en ik zit hier altijd tusschen vier 
muren en tot over mijn ooren in de drukte.” 
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Het hoofd der oude vrouw begon te schudden, 
maar op een geheel andere wijze dan gewoonlijk. De 
vrijwillige en onvrijwillige schommelingen waren met 
elkander in contradictie gekomen, en het oude, grijze 
hoofd was niet ongelijk aan een bootje , dat door een 
onverwachten rukwind in de gelijkmatige bewegingen 
van den golfslag gestoord wordt; zij sloeg een gram- 
storigen blik op hare dochter en zeide : 

»Wel foei, mijn kind, je bezondigt je! Is niet juist 
die groote drukte , waarover je klaagt , een uitvloeisel 
van Gods grooten zegen ? Ik heb je zoo vaak verteld 
hoe uw vader en ik, toen je nog klein was, de 
handen naar den hemel opstaken om werk en brood , 
en je durft thans met Gods zegen zoo roekeloos den 
spot drijven?” 

Juffrouw Folkes sloeg de oogen neder voor haar 
moeder, die bij baar in hooge achting stond; doch 
zij liet er desniettemin op volgen : 

»U zal toch wel toestemmen, moeder, dat ik niets 
meer ben dan eene slavin; dat ik dag noch nacht 
rust heb en vóór mijn tijd oud word? Dat is toch 
alles waarlijk geen zegen!” 

»Maar wie beveelt u meer te doen dan je kan? 
En is dan die overvloed van kindergoed, waarover 
je nu klaagt , niet reeds een bewijs van over- 
vloedigen zegen? Toen ik in uwe jaren was, behoefde 
ik het mij met de kinderwasch zoo druk niet te ma- 
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ken, en dat was waarlijk geen reden om er mij over 
te verheugen.” 

»Maar moet ik dan de kinderen niet fatsoenlijk 
voor den dag brengen?” vroeg Betje eenigszins spijtig. 

» Voorzeker, en netjes en zindelijk ook! Ik zeg ook 
niet dat zij te statieus gekleed gaan; maar kan dat 
waschgoed ook zonder u niet »aan kant” komen? 
Ben ik er niet goed genoeg meer voor, of heb je geen 
meid, die het kan doen?” 

» Ja , de meiden leven er maar zoo wat mee 
heen, dat weet je ook wel, moeder. Wanneer die 
er altijd over gaan , is het goed verslonsd , voordat 
het half versleten is, en daarvoor moet men te hard 
werken.” 

» Welnu, mijn kind, als het dan niet anders kan, 
moet je in Gods wijze bestiering berusten,” zei de 
verstandige vrouw, die wel zag dat dit een thema 
sans fin , of, om meer naar haar meenlng te spreken , 
een gebed zonder eind zou worden. «Wanneer je,” 
dit voegde zij er nog bij, «wanneer je echter eenige 
jaren wil terugdenken , zal je meer grond vinden om 
God met een blij gemoed te danken dan om te zuch- 
ten of te pruilen.” 

Ofschoon Betje in haar hart op de bondige rede- 
neerlng harer moeder ja en amen moest zeggen, ging 
er toch iets in haar gemoed om , dat daarmee niet 
overeenstemde. 
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Duurzaam geluk verstompt den indruk , dien het bij 
zijn eerste verschijning maakt, ’t Is schande , dat men 
het moet zeggen , maar de meeste en zelfs zeer brave 
menschen gaan aan dat euvel mank , en Betje maakte 
daarop geen uitzondering. Er begon een zaad van 
ontevredenheid of liever van onvergenoegdheid in haar 
hart te ontkiemen , waarvan die lieve vrouw eens zeer 
wrange vruchten zou plukken. In het begin van haar 
huwelijk en toen zij , zooals men het wel eens noemt , 
nog met tobben haar brood moest verdienen , had zij 
al de groote en kleine lasten des levens gewillig ge- 
dragen , omdat die lasten nog altijd moesten dienen 
om eigenlijk gelukkig te worden, om haar zekere 
welvaart te verschaffen, evenals het zweet van den 
landman het zaad des voorspoeds besproeit ; doch nu 
die welvaart er eenmaal was, nu het rad der fortuin 
geen stoot meer behoefde, maar uit zichzelf bleef 
loopen, nu kon zij zich zoo goed niet meer schikken 
in de groote en kleine moeielijkheden , die van elke 
plichtvervulling onafscheidelijk zijn. 

Zij had zich nog wel niet rechtstreeks door den 
hoogmoed laten meesleepen ; maar er waren toch ge- 
dachten bij haar opgeweld , die zij had gekoesterd in 
plaats van ze te onderdrukken. Zoo dacht zij bij voor- 
- beeld, dat het toch zeer onaangenaam was, in zulk 
een klein huis en in zoo’n smerige buurt te wonen. 
Dan was een koomenijswinkel ook niet alles; men 
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had nooit gedaan noch des Zondags, noch in de week; 
en waarom , zoo dacht zij , zou zij niet mogen wen- 
schen op een andere wijze een eerlijk stukje brood 
te verdienen ? 

De lezer zal wellicht deze uitweiding vrij vervelend 
vinden, desniettemin neem ik er geen woord van 
terug. Ik heb den vinger op een wond gelegd , waar- 
aan velen maatschappelijk doodbloeden. Daar zijn er 
met juffrouw Folkes, die dezelfde zwakheid of liever 
hetzelfde kwade beginsel bij zich laten ontkiemen; 
maar ook duizenden worden door de gevolgen er van 
in het ongeluk gestort, want 'ohet zijn sterke beenen 
die de weelde dragen." 

Het was inmiddels avond geworden. De belde 
kinderen , twee aanvallige meisjes van -zeven en acht 
jaren, waren uit de school te huis gekomen. Het 
jongste beefde als een riet van de koude, en groot- 
moeder beijverde zich om de kleine roode handjes in 
de hare te verwarmen. Men kon zien , dat dit kind 
haar lieveling was. Het had een aardig rond kopje, 
twee bolle wangen , die bloeiden als rozen , gitzwarte , 
glinsterende oogen en bruin golvend haar. Het oudste 
meisje was eene blondine met groote blauwe oogen , 
die eer in het hoofd van een zestienjarig meisje gepast 
zouden hebben. Ook was er in den ganschen vorm 
van het langwerpig gelaat iets ontwikkelds , dat haar 
ouder deed schijnen dan zij was. 
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Het waschgoed was van de tafel verdwenen en 
had plaats gemaakt voor een blinkende dikbuikige 
linnen koffiekan en eenige kopjes en schoteltjes. Ko 
was van tijd tot tijd binnen geweest, om zijn ver- 
kleumde handen te warmen , en zei herhaaldelijk tot 
zijn vrouw, dat hij er zich in den winkel wel door 
zou redden en zij den feestavond maar binnen moest 
blijven , te meer omdat de kinderen nu toch wat langer 
opbleven dan gewoonlijk. 

«Grootmoeder,” zei het kleinste meisje, dat Jansje 
heette , toen zij bij de oude vrouw op de warme stoof 
stond , » vertelt u ons nu van avond van het kindje 
Jesus , dat ’s nachts bij de koeien in den stal lag , 
toen het zoo koud was , en van de engeltjes, die zoo 
mooi zongen?” 

De grootmoeder legde de dorre hand op het 
hoofdje van haar kleinkind, zag het lieve meisje aan 
met oogen , waarin de innigste zielevreugde spiegelde , 
en zeide : 

»Ja, kinderen, nu is het de «heilige avond,” nu 
zal ik u vertellen van het goddelijk kind, dat te 
Bethlehem in een stal geboren werd ; maar dan moet 
je goed luisteren en onthouden wat ik zeg.” 

«O ja, grootmoe;” sprak het kind , de schitterende 
zwarte oogen naar de oude vrouw richtende; «ik 
weet nog heel goed dat u verleden jaar vertelde van 
den os en den ezel bij het kribje van Onzen Lieven 
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Heer ea van den ondeugenden koning, die de kin- 
dertjes liet vermoorden.” 

sKomt dan eens hier,” hernam de oude vrouw, 
en zij plaatste de kinderen aan weerszijden van haar 
schoot, sloeg haar kerkboek open en haalde er een 
prentje uit te voorschijn, dat nog wel eens zoo oud 
was als het boek, waarmede wij reeds kennis ge- 
maakt hebben. Op het prentje, dat wel geel en ge- 
kreukt was, maar om de innig godsdienstige gedach- 
ten, die er op uilgeirukt waren, veel meer waarde 
bezat dan al de schitterende prentjes te zamen, die 
in onzen tijd uit de Fransche fabrieken voortkomen, 
was een groot hart afgebeeld , waaruit liefdevlammen 
opstegen. Boven dit hart zweefden engelen , met een 
breed golvend lint in de handen , waarop te lezen 
stond: Gloria in earelêis Deo. Het hart zelf rustte 
op de stad Bethlehem. In de beide hoeken aan den 
voet zag inen voorstellingen betrekking hebbende op 
de geboorte des Heeren: de aanbidding der koningen 
en der herders. De ster flonkerde boven den stal; 
de drie koningen hadden een groot gevolg en ook 
kameelen bij zich , terwijl men bij de herders een 
lammetje en een korf met duiven ontwaarde. In 
het hart stond in kleine gothische letters het volgende 
te lezen: 


■ 


X fcnlcl, bcmel, aaröe fmlcl; X 
/ "Caant bfj, be satan viel \ 
Door . 't alvermogcnö wicbt, 
fin In öec eeuwen nacbt, 
JSraft op bet onverwacht 
lEen albe3iclenb Itcbt. 
ffiiet als een ftel^er op 3ljn troon, 
filet als be ionggeboren 30on 
jEens bonings, in satijn gebuib, 
Abaar in een naabten, bouben stal, 
©aar ligt bc Ibecr, be ©ob van BI, 
©m ott3er 3onben scbulb. 
©obs woorb en eeb 
©eeb 3onbe en leeb 
5 n ‘t niet vergaan; 
y 1 b e t 3aaö ber vrouw / 
\ JBracbt vreugb na rouw / 
\ ©en scbepslen aan. / 

\ 3 uicb ban vrij, / 

\ Dolhenrij! / 

\ 5 n uw lot: / 

\ HUant bet wiebt, / 

\ ©at baar ligt, / 

\ 3 s uw ©ob. / 

\s / 
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De grootmoeder verhaalde nu hoe Onze Lieve Heer 
in de diepste armoede en vernedering gekomen was, 
om ons een voorbeeld te geven van nederigheid, om 
ons te leeren, dat wij ons hart niet aan aardsche 
schatten en wereldsche grootheid, maar aan de he- 
melsche goederen moeten hechten. Hoe vooral de kin- 
deren niet met minachting mogen neerzien op de 
kinderen der armen, omdat deze geen mooie kleeren 
aan hebben.; want dat ook het lieve kind Jesus in 
lompen gehuld was en niet eens een bedje en wiegje 
had , om in te slapen. 

De kleine Jansje vouwde diep bewogen de handjes 
en zeide , dat zij het kindje Jesus wel graag haar bedje 
zou willen geven. De grootmoeder kuste haar op de 
roode wangen en bracht haar zeer duidelijk aan het 
verstand , dat alle kinderen broertjes en zusjes van 
het kindje Jesus zijn , en dat elke arme hut door de 
liefderoffers ter eere van het goddelijk kind een stal 
van 'Bethlehem wordt. Vervolgens verhaalde zij , hoe 
de koning Ilerodes het kind Jesus vervolgde, omdat 
hij een slecht mensch was, vol trotschheid en hoog- 
moed , en hoe daarentegen de herders , die in nederig- 
heid God dienden , op de roepstem der engelen dade- 
lijk naar den stal gingen , voor het kind nederknielden 
en het aanbaden. Zij was onuitputtelijk in toepassingen 
op het verderfelijke en zondige van den hoogmoed , 
en gaf het bewijs dat geen geleerdheid noodig is om 
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welsprekend te zijn, en dat de mond van zelf over- 
vloeit van hetgeen waar het hart vol van is. 

De kinderen luisterden vol aandacht. Anderen zou- 
den er wellicht bij in slaap gevallen zijn, maar zij 
waren er reeds dagen lang door de oude vrouw op 
voorbereid. Zij had in haar levendige godsvrucht die 
jeugdige harten ontvankelijk gemaakt voor het zaad , 
(lat zij op den heiligen avond zou strooien. Ook her- 
innerden de kleinen zich nog zeer goed, hoe groot- 
moeder het vorige jaar hetzelfde had gedaan, en de 
indruk er van was, om den diepen ernst waarmede 
de oude vrouw de kinderen jaarlijks op de komst des 
Heeren voorbereidde, levendig in hun hart gegrift. 

Gelukkige huisgezinnen, waar men zóó de komst 
des Heeren viert , waar zóó de gebruiken onzer vrome 
voorouders in eere gehouden worden ! De indrukken , 
die zoodanig heilig gebruik achterlaten, zijn als zoo 
vele verschansingen te beschouwen bij de aanvech- 
tingen, welke men in later tijd van zinnelijkheid en 
wereldsch genot te verduren heeft ; de indrukken 
mogen verflauwen , geheel verdwijnen doen zij nimmer. 
De brave oude vrouw had nooit aan een opvoedings- 
stelsel gedacht , nooit een geleerd werk over de opvoeding 
van meisjes of een gezondheidsleer der ziel geraadpleegd, 
liet was alleen levendig geloof, innige godsvrucht , liefde 
tot God en hare kleinkinderen , die tot leiddraad harer 
handelingen strekten en haar zoo welsprekend maakten. 
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Dat is de wijsheid die van God komt! 

De kleine Jansje deed, met haar vinger op het 
prentje wijzende , honderden vragen , bij voorbeeld 
over den zwarten koning , of Onze Lieve Heer niet 
bang voor hem was; over de kameelen die hij bij 
zich had, over het lammetje en de duiven van de 
herders, enz. Keetje, haar oudere zusje, sprak geen 
woord , maar had de sprekende blauwe oogen onaf- 
gewend op grootmoeders mond gericht en gaf van 
tijd tot tijd de borst door een diepen zucht lucht. 
Wat de oude vrouw verhaalde maakte op haar een 
geheel anderen indruk dan op haar jongere zusje. 
Jansje verheugde zich over hetgeen zij hoorde ; 
Keetje, die een week en prikkelbaar gestel had, was 
er door getroffen. 

Juffrouw Folkes had haar gansche drukte vergelen ; 
hare handen lagen gevouwen in den schoot, zoolang 
het gesprek duurde. Toen de oude vrouw het kerk- 
boek dicht geslagen en den beiden kinderen een 'dank- 
baren kus had gegeven , omdat zij zoo aandachtig 
geluisterd hadden, zeide hare dochter: 

» Moeder, zing nu nog eens het Kerstlied, je weet 
wel, dat ik zoo graag hoorde toen ik nog een kind was.” 
»Ja toe, grootmoê,” riep de kleine Jansje, met 
beide bandjes het dorre gelaat der oude vrouw stree- 
lende, »toe, lieve grootmoê, dan zal ik heel zoet 
naar bed gaan ... toe, grootmoeder . . .” 
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» Wat kan men zulk een engel weigeren !” sprak 
de oude vrouw , de lieve handjes aan hare lippen 
drukkende. 

Het was een geestelijke romance, gedicht om- 
streeks het jaar 1500, die de oude vrouw zong; een 
van die zangen , ontsproten uit een hart , gloeiend 
van geloof en godsvrucht, zoo eenvoudig en zedig 
en toch zoo echt poëtisch als men ze in later tijd 
haast uit geen pen meer heeft zien vloeien. Ik wenschte 
dat mijne lezers de even eenvoudige als indrukwek- 
kende melodie kenden van het lied, dat ik niet kan 
nalaten hier mede te deelen 1). 

1 . 

Daar viel een Hemeldauwe 
In ’t needrigst Maagdelijn; 

Daar kon geen hooger vrouwe 
Ooit rijker moeder zijn, 

Ze is reine maagd gebleven; 

En smarte leed zij niet: 

O Moeder zoo verheven, 

U zij ons glorielied. 


1) Men kan dit lied, dat vroeger onder de eenvoudigen 
zeer in oere gehouden werd, vinden in den bundel ïOudo on 
nieuwere Kerstliederen,” bewerkt door Jos. Alb, Alderdingk 
TH iJM, eh Lamd. Joann. Alberdingk thijm. 
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De Maged had ontvangen ; 

Gods licht woonde in heur hart ; 
En Joseph voelt zich prangen 
Door diepe duistre smart, 

Hij dacht: »ik wil begeven 
»Wio mij tot schanden is, 

»En gaan mijn eind beleven 
»In stille droefenis.” 

3 . 

Maar van des Hemels trone 
Sprak de Engel Joseph toe : 

» O Joseph , Davids zone , 

»\Vees niet zoo droef te moê. 

» Blijf met uw bruid te gader; 

» ’t Is meer dan aardsche kracht , 
»Die God, de Almachte Vader, 

» Heeft over haar gebracht.” 

4 . 

En weinig tijds na dezen 
Ging van den Keizer uit 
Een lastbrief, rondgelezen. 

Geroepen overluid — 
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Dat alle man mocht hooren, 

En nu ter stede kwam 
Van waar hij was geboren , 

Tot telling van den stam. 

5 . 

En met Sint Joseph mede 
Toog ook Maria heen 
Tot Bethlehem , ter slede 
Waar Davids luister scheen. 
Doch nergens mocht zij toeven , 
Men wees haar altoos voort; 
De Toevlucht van de Droeven 
Zij wierd daar niet gehoord. 


6 . 

Maar toen zij verder kwamen, 
Daar stond in ’t veld een hut, 
Waar zij hun intrek namen. 
Nauw voor den wind beschut; 
Daar werd de Maged moeder, 

En zonder angst of pijn , 

Van ’sMenschen Zoon en broeder: 
Kon Hij ons nader zijn? 
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7 . 

Hoe blijde was ’t Marië, 

Aanschouwende haar Kind! 

Zij vlijt Hem op haar knië 
Dien zij zoo teer bemint. 

Zij kuste Hem zijn wangen, 

Zij kuste ’m menigvoud , 

Die kwam om zijn gevangen 
Te vrijden , jonk en oud. 

8 

Gij , wie met welgevallen 
De Heer tot rustplaats nam ! 

Bid, Moeder, voor ons allen 
Tot Jesus, ’t heilig Lam: 

Dat Hij ons in wil laten 
In de Eeuwge Hemelsteé, 

Daar vreugd is boven maten 
Bij liefde en zoeten vreê. 

Het was treffend, hoe daar in de nederige huis- 
kamer van den winkelier, te midden van duizenden, 
die nog den Messias verloochenen, de komst des 
Heeren werd gevierd door eene eenvoudige oude 
vrouw met hare kinderen. 

Op juffrouw Folkes maakte het gezang ditmaal een 
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buitengewonen indruk. Zij bleef nog lang geheel ver- 
zonken in een stroom van gedachten over ver- 
vlogen tijden, toen zij, evenals nu haar kinderen, bij 
haar moeder stond en ook zoo aandachtig luisterde. 
Zij was thans eene gelukkige echtgenoote en moeder, 
door Gods zegen met tijdelijke welvaart bedeeld; 
maar dat alles week naar den achtergrond voor de 
herinnering aan de gelukkige dagen der kindsheid. 
Aan zoodanige herinnering kleven smart en genoegen , 
doch beide werken weldadig op het gemoed ; zij doen 
er ons aan denken, dat wij in de oogen van God als 
kinderen moeten zijn, zullen wij deel hebben aan het 
rijk der hemelen. 

Ware voor de goede vrouw, die het ongeluk had, 
dat het geluk haar een beetje duizelig maakte, op 
dat oogenblik te voorzien geweest , wat haar te wach- 
ten stond , zij zou wellicht uit den plechtigen ernst , 
waarmede de heilige avond in hare woning gevierd 
werd , kracht geput hebben , om den hoogmoed te 
onderdrukken , die in haar gemoed meer en meer ont- 
kiemde en voortdurend te blijven denken aan het 
spreekwoord harer bezorgde moeder: yt Het zijn sterke 
hecnen die de weelde dra(/en." 

Ongeveer een maand later, op een avond, dat Betje 
weder in hare huiskamer aan het werk was en de oude 
vrouw op haar gewone plaats bij de kachel zat, kwam 
Is. 3 
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Ko eensklaps uit den winkel met een bleek gelaat en 
buitengewoon haastig de kamer binnen. Betje liet van 
schrik de schaar, waarmede zij bezig was den band 
van een boezelaar uit te halen, uit de handen vallen 
en riep: 

»Mljn hemel! wat deert u, Ko?” 

«Niets, vrouw, niets!” zei Folkes, met de ken- 
merken van ontsteltenis en vreugde op het gelaat; 
»ik moet je wat nieuws vertellen.” 

Zijne vrouw zag hem aan, zonder een woord te 
spreken. Folkes stak zijn hoofd bij het hare en fluisterde 
haar in het oor: »Wij hebben uit de loterij getrok- 
ken, Bet!” 

»Zoo !” zei Betje op langgerekten toon , terwijl 

zij hare handen te zamen sloeg en een gloed van 
vreugde zich op hare wangen vertoonde. »En hoe- 
veel wel?” 

Ko glimlachte zenuwachtig, maar gaf geen antwoord. 

«Duizend gulden toch niet? " vroegen hare lippen, 
terwijl hare oogen toch wel zeiden. 

«De honderd duizend op een half lot!” sprak Ko, 
en bij het uitspreken van het cijfer, dat zoo vaak 
menig gemoed in beroering bracht, kwam de natuur- 
lijke kleur op zijn gelaat terug. 

Betje zonk op haar stoel neder en bedekte met 
beide handen het gelaat. Het was haar als iemand, 
die plotseling door een duizeling bevangen wordt; zij 
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had alles om zich heen vergeten, zij dacht eigenlijk 
geheel niet. 

»Van avond laat, als de winkel gesloten is, komt 
Salomon het geld brengen,” fluisterde Folkes zijne 
vrouw toe en begaf zich weder naar het voorhuis, 
na eerst zijne moeder goedhartig en veelbeteekenend 
te hebben to,egelonkt. 

De oude vrouw, die van het fluisterend gesprek 
genoeg verstaan had, om te weten water gaande was, 
stak het hoofd vooruit en vroeg aan hare dochter: 
«Heb je uit de loterij getrokken, Betje?” 

«Stil, moeder, laat niemand het hooren!” ant- 
woordde juffrouw Folkes vrij scherp, ofschoon niet 
voorbedachtelijk. 

«Wie zou het hier hooren?” sprak de oude vrouw 
gemelijk. «Buitendien heb je het vorige jaar zelfs voor 
de meid geen geheim er van gemaakt, dat er een 
prijsje op je lot gevallen was.” 

Betje begreep, dat zij verkeerd gehandeld had. Zij 
stond op , ging naar hare moeder en sprak fluisterend : 
«Ja, moeder, maar nu is het geheel wat anders: 
wij hebben de helft van de honderd duizend getrokken !” 
Ook het dorre gelaat der oude vrouw werd met 
een ongewonen gloed overtogen. Zooveel invloed heeft 
niet slechts de klank, maar zelfs de naam van het 
geld op bijna alle menschen, onverschillig van welk 
geslacht , van welken leeftijd of karakter. Toen kwamen 
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er een paar groote tranen in hare oogen ; zij vatte de 
hand harer dochter en sprak : 

» Ik wensch je geluk , mijn kind , en zal er den 
Hemel voor danken. Doch ik bid je , blijf nu toch bij 
je rijkdom wat je vroeger altijd was: vroom en 
nederig, want anders zou dit geld je wel eens onge- 
lukkig kunnen maken !” 

Betje , die hare moeder zoo innig lief had , werd 
door den ongewonen toon , waarop de oude vrouw 
sprak, diep bewogen. Zij gaf haar een hartelijken kus 
en vroeg : 

»Ben ik dan niet meer de oude Bet van vroeger, 
moeder ?” 

»Ja wel, mijn kind,” sprak de oude vrouw, de 
hand harer dochter drukkende ; » maar je hebt veel , 
zeer veel voorspoed , en het zijn sterke beenen die de 
weelde dragen !” 

»Zou geld dan iemand ongelukkig kunnen maken, 
moeder?” 

»Weet je dat nog niet? Het meeste kwaad in de 
wereld geschiedt niet slechts om, maar ook door het 
geld. En wat maakt den mensch ongelukkiger dan het 
kwaad? Al bezat je alle aard.sche schatten , geloof me, 
ze zouden u zonder een gerust geweten en een nederig 
gemoed geen geluk aanbrengen !” 

Wie zal het onnatuurlijk vinden, dat Betje op dit 
oogenblik weinig van de moederlijke vermaning ver- 
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stond ? Trouwens op het oogenblik, dat men het hoogste 
lot uit de loterij heeft getrokken , is men waarlijk niet 
gestemd om zedekundige lessen aan te hooren. De 
mensch is nu eenmaal zoo. Het is ook even natuurlijk , 
dat de winkel dien avond wat vroeger dan anders 
gesloten werd, want buitengemeene omstandigheden 
brengen den mensch van zijne gewoonten : hij blijft 
toch immers altijd mensch ! Het moet ook niemand 
verwonderen , dat onze gelukkige Ko in de overmaat 
zijner vreugde zijne vrouw en moeder wel driemaal 
om den hals viel, haar wel tweemaal zooveel kussen 
gaf en er volstrekt niet aan dacht, dat zijn ultra- 
prozaïsch wit sloofje bij deze uitbundige gevoelsuiting 
een zonderling effect maakte. 

Eindelijk kwam de geldman. 

»Goeien avond, goeien avond!” zei Salomon , ter- 
wijl hij zijn groote voeten op den vloermat afveegde. 
» Ik wensch dat je levensdagen geen ongelikkiger man 
je heis binnenkomt! Heit je man je verteld, watas’ter 
is gebeerd, moeder? De hoogste prijs op jenommer, 
de honderd deizend, zoo waar ik leef! Nah, jelei bent 
beste menschen , brave menschen , spaar God me ’t 
leven!” 

Men bood Salomon zeer gedienstig een stoel en een 
kopje koffie aan , middelerwijl hij een groote portefeuille 
voor den dag haalde, waarvan de kleur slecht te 
noemen is, of men zou smeerkleur moeten zeggen. 
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Op Betjes gelaat lag de glans van het genoegen , 
dat haar gansche gemoed bezielde. Ko deed echter 
als iemand , die geheel niet op zijn gemak is ; hij liep 
heen en weer , sprak nu en dan wel eens een woord , 
maar men kon duidelijk hooren, dat hij zijne gedach- 
ten niet goed bijeen had. Hij was door het geluk al 
te onverwacht overvallen geworden , om er voor alsnog 
met bedaardheid aan te kunnen denken. 

Salomon had intusschen een grooten bundel bank- 
papier uit zijn portefeuille te voorschijn gehaald. 
»Wat ellendige vodden van papieren, niet waar?” 
zeide hij, zijn groote oogen op Folkes richtende , «maar 
heb je ze niet, je bent as ’n kind, as ’n kleinkind, 
nakend en bloot, zoo waarachtig!” 

»Ja, ja!” antwoordde Ko, om ten minste iets te 
zeggen. 

»Nah, bierman Folkes, wat ik je zeg, je krijgt de 
beste honing uit me korf ! Je bent een gelikkig man ! 
As ik de bij ben, die de honing haalt, en as jij ze 
krijgt in je korf, zoo waar ik leef!” 

»Nu,” sprak Ko , »je zal het me toch wel met 
misgunnen ?” 

» Misgunnen ?... . God bewaar! Voor wat? Ik gun 
je het gelik, man, as men bloedeigen broer, zoo waar- 
achtig zal je gezond blijven ! Ik zeg nog even an me 
vrouw : » Saar ,” zeg ik , » die man is ’n knap, eerlik 
man , die weet wat het is, te leven en te laten leven.” ” 
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»Je zal een goede fooi hebben, Salomon!” sprak 
Ko hartelijk. 

D Zwijg toch stil, man, zwijg toch stil, ik weet 
immers wie je ben.” 

Het geld werd nauwkeurig geteld en nageteld; de 
oude Salomon kreeg een goede fooi en daarmede liep 
de zaak af. 

Toen de Jood gereed stond om te vertrekken , 
klopte hij de oude vrouw, die getuige geweest was 
van dit tooneel , op den schouder , en zeide : 

«Dat klontje boter in de pap zal je ook nog goed 
doen op je ouwen dag, moeder!” 

»Och,” sprak de oude vrouw, die niet veel op 
scheen te hebben met de gemeenzaamheid van den Jood , 
»ik kon ook buitendien alles krijgen wat ik verlangde , 
en een oude vrouw als ik heeft niet veel noodig.” 
«Ouwe schoenen motten ook gesmeerd, moeder! 
Ben je dan niet blijd’ an het gelik van je kinders?” 
«Wel zeker en ik hoop, dat het geld hun werke- 
lijk geluk zal aanbrengen.” 

«Voor wat zou het geen gelik anbrengen?” 

» Och , het moeten zulke sterke beenen zijn die 

de weelde dragen!” 

Er kwam een veelbeteekenende glimlach op het 
gelaat van den Jood, die, zich omkeerende, zeide: 

« Nah , as het ouwe hoofd draait, maar as de her- 
sens goed vast zitten, zoo waar ik leef!” 
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Bij het heengaan sprak hij nog tot Ko : » Wil je de 
raad van ’n man van ondervinding volgen, breng je 
geld dan niet naar de Beers en koop er geen acties 
van wat ook voor, want voor spikkeleeren ben jelui 
niet in de wieg gelegd. God zegent je!” 

Folkes schudde den Jood de hand, als om hem 
voor zijne raadgeving te bedanken , en sloot het huis. 
Juist toen hij de kamér weder binnentrad, werd cr 
aan de deur geklopt : er was een meisje om een halven 
stuiver azijn. »Je moet morgen ochtend maar komen, 
ik kan je nu niet meer helpen !” zei Folkes. 

’tls zeer opmerkelijk, dat dit de eerste maal was, 
zoolang hij winkel deed. 

Toen Salomon vertrokken was , kreeg Ko langzamer- 
hand zijne gewone bedaardheid terug. Hij telde zijn 
schat nog eens na en sloot hem toen zorgvuldig weg. 

»Wel, lieve hemel, Ko,” zoo begon Betje het ge- 
sprek, »wie had dit van nacht kunnen droomen? 

Zooveel geluk Het is haast niet om te gelooven!” 

»En dan zoo onverwacht!” zei Ko, den loop harer 
gedachten volgende. »Ik had in de laatste dagen ge- 
heel niet aan dat lot gedacht. Maar,” vervolgde hij na 
eenlge oogenblikken en stemde daarbij een paar tonen 
lager, »wat zullen wij nu met al dat geld aanvangen?” 
Die gedachte scheen hem pijn te veroorzaken , want 
hij liet er een zucht op volgen. 

»Wat wij er mee zullen doen?” herhaalde Betje 
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verwonderd.... «Dat is nu ook een vraag! Wel 

ja, ik weet het waarlijk ook zoo op eens niet.” 

«In de zaak heb ik het niet noodig, en het is te 
veel om het lang renteloos te laten liggen.” 

«Ja, dat is het ook, Ko; maar het zal toch wel 
gemakkelijk, nuttig en voordeelig te gebruiken zijn.” 
«Raadpleegt er eens met een rechtschapen en knap 
man over,” zei de moeder, «cn koopt er dan hui- 
zen of land voor, dan trek je er renten van en ben 
je voor den ouden dag geborgen!” 

«Huizen zijn kruisen, moeder!” sprak Betje, met 
een trek om den mond, welke bewees, dat zij met 
dit voorstel geheel niet ingenomen was, «Wij hebben 
geen tijd om de menschen na te loopen cn naar lek- 
ken en reparaties te gaan zien! En buitendien,” liet 
zij er op een toon op volgen, waarin niet weinig 
hoogmoed stak, «voor den ouden dag zijn we nu toch 
geborgen.” 

«Weet je iets beters?” vroeg Folkes met een ernst, 
welke duidelijk bewees dat het geld hem nu reeds 
zorg veroorzaakte. 

«Wel,” zeide Betje, en er kwam een ongewoon vuur 
in hare oogen , « ik zou niet weten waarom wij niet even- 
goed geld zouden kunnen gebruiken als anderen. Er is 
geen mensch , die niet gaarne wat grooter wil worden 
In de wereld, en nu zich daartoe voor ons een gele- 
genheid aanbiedt, moeten wij er gebruik van maken.” 
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»Hoe meen je dat?” vroeg Ko. 

» Wij hebben hier ons brood , dat is waar ; maar 
om van den morgen tot den avond , van Maandag tot 
Zaterdag als een slaaf te werken en ons gansche leven 
in zulk een gemeene buurt te slijten , wanneer dit niet 
noodig is, zou toch een groote dwaasheid zijn.” 
«Betje, Betje!” sprak de moeder op buitengewoon 
ernstigen toon, terwijl de wijsvinger van haar rechter- 
hand naar boven ging, »je ben op een verkeerd pad!” 
«Waarom, moeder?” vroeg de dochter geraakt. 
» Mag men dan zijn geld niet op een fatsoenlijke wijze ge- 
bruiken ? Volgens uvo zienswijze , zouden al de groote lui 
van de Heeren- en de Keizersgracht voor hun pleizier in 
den Jodenhoek of op het Fransche Pad moeten gaan 
wonen en huizen en landerijen koopen , niet waar , Ko ?” 
Uit dat «niet waar, Ko?” bleek dat juffrouw Folkes , 
hoe geraakt en opgewekt zij ook was, het half spot- 
tend antwoord niet rechtstreeks tot hare moeder durfde 
richten en de helft van hare onheuschheid op rekening 
van haar man gesteld wilde zien. 

Folkes , wiens wenschen zich nooit verder hadden 
uitgestrekt, dan tot een geregeld debiet in zijn winkel , 
kon zich nog maar niet helder voorstellen wat zijne 
vrouw eigenlijk bedoelde, doch de moeder, ofschoon 
zij zweeg, gaf door het schommelen van haar hoofd 
maar al te duidelijk te kennen , dat zij de plannen van 
hare dochter had doorgrond. 
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Betje vervolgde : » Dan zou het ook voor de kin- 
deren inderdaad een zegen, een geluk zijn, wanneer 
zij dagelijks andere, fatsoenlijke menschen om zich 
heen hadden ; want wie met pek omgaat wordt er mee 
besmet , en je zal toch evengoed als ik je kinderen 
graag tot fatsoenlijke menschen zien opgroeien. Ik heb 
geen plan om de mevrouw te gaan spelen ; maar daar 
God ons dit geld heeft geschonken , laat er ons nu 
ook een behoorlijk gebruik van maken en den stand 
innemen, die met ons vermogen overeenkomt!” 

Ko had er zeker nooit aan gedacht , iets anders te 
worden dan een koomenijsman ; want de woorden 
zijner vrouw waren voor hem nog altijd zoo duister 
als sommige orakelspreuken van Delphi. 

»Meen je dat wij geen winkel meer zouden doen?” 
vroeg hij. 

»Wel zeker moeten wij winkel doen; maar je zoekt 
een goeden stand in een deftige buurt , want voor geld 
kan men alles krijgen ; je zet daar een deftigen winkel 
op, gaat in het groot handelen en verdient natuurlijk 
véél meer met je geld dan dat je er huizen voor 
koopt. Want waarvan zouden anders die groote win- 
keliers en kooplui zoo den heer kunnen spelen?” 
Folkes begreep nu zeer goed wat zijne vrouw 
bedoelde, en ofschoon het denkbeeld hem nog wel 
wat nieuw was, scheen hij het toch niet te ver- 
werpen. 
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»Wat je daar zegt is zoo kwaad niet, Betje!” 
sprak hij. »Ik heb natuurlijk nooit aan zoo iets ge- 
dacht , omdat er geen vooruitzicht voor bestond ; maar 
met ons geld kunnen wij nu natuurlijk in den handel 
veel meer verdienen dan vroeger.” 

»Wel zeker,” zei Betje, wier gemoed van een 
groeten last bevrijd was, toen zij zag dat de wen- 
schee, die zij zoo lang inwendig gekoesterd en ge- 
kweekt had , nu wellicht vervuld zouden worden ; 
»wij zijn nu menschen van geld! Honderden anderen 
zijn op die wijze groot geworden in de wereld; want 
geloof maar dat Iloboken en Sinkei zulke mannen niet 
geworden zouden zijn, wanneer zij het eerste kapi- 
taaltje naar de spaarbank gebracht hadden.” 

De oude vrouw , die met zorg den gang van het 
gesprek had nagegaan, kon nu niet langer het stil- 
zwijgen bewaren. 

» Kinderen, kinderen!” sprak zij, «denk aan de 
laatste woorden van den Jood ! Ik ben maar een oude 
vrouw en heb geen verstand van al die zaken; maar 
ik weet zeer goed dat het spreekwoord zegt: »een 
affaire zonder verstand is schade voor de hand,” en 
dat geld nog geen verstand aanbrengt. Je hebt hier 
een goede broodwinning en ben nu daarenboven met 
een groot kapitaal gezegend : Waarom zal je dat alles 
onvoorzichtig op het spel gaan zetten ? Geloof mij , 
op de Heeren- en de Keizersgracht zijn er velen, die 
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niet zoo gerust, zoo onbezorgd en vergenoegd leven als 
jelui tot dusverre, want elk huisje heeft zijn kruisje. 
Ik ben bang, dat de hoogmoed je oogen verblinden 
zal, en » hoogmoed is de wortel van veel kwaad,” 
zegt de ET. Schrift. Bidt daarom den lieven God om 
raad en licht en verzint eer je begint, want het zijn 
sterke beenen die de weelde dragen !” 

Doch waar zijn in onzen tijd de ouders verstandiger 
dan hunne kinderen? 

Betje , die , zooals wij gezien hebben , eigenlijk de 
hefboom was , die de machine van vooruitgang in be- 
weging bracht , stelde wel veel prijs op de zorg , 
welke de goede moeder voor haar welzijn aan den 

dag legde; maar het oude mensch was natuurlijk 

niet op de hoogte van den tijd , de wereld was niet 
meer zooals voor vijftig jaren en Ko en zijn vrouw waren 
ook geen kinderen en wisten wel wat zij deden. 

Met dergelijke en honderd andere tegenwerpingen 
werd inwendig de raad der oude vrouw wederlegd of 
liever omvergestooten. 

Nog lang zat het door de fortuin zoo begunstigde 
echtpaar bijeen , zelfs lang nadat de goede oude 
moeder, na een vurig gebed voor het welzijn harer 
kinderen , het schommelende hoofd ter rust had gelegd. 

Den volgenden morgen zagen Folkes en zijne vrouw 
er bleek en afgemat uit; zij hadden gedurende hun 
huwelijk zulk een onrustigen nacht niet doorgebracht. 
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Wij zijn twaalf jaren ouder geworden. 

Ofschoon zulk een tijdvak, en al wordt het ook 
vertienvoudigd , niets meer is dan een atoom in de 
geschiedenis van de ontwikkeling der wereld en der 
menschheid, levert het soms in onze eeuw van voor- 
uitgang, die met haar reuzenschreden de zevenmijls- 
laarzen van Klein Duimpje gehe.el en al in de schaduw 
stelt, gebeurtenissen op, die den berekeningen van 
den meest ervaren staatsman of geleerde volkomen den 
bodem inslaan. Het laatste twaalftal jaren vooral is rijk 
geweest aan verrassingen van dien aard , aan politieke 
en maatschappelijke aardbevingen, welke in staat zijn 
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geweest het gemoed met angst en schrik te vervullen. 
Er zijn in dien tijd in de toomelooze vaart, die men 
de ontwikkeling der nieuwe denkbeelden noemt, eeu- 
wenoude, met het leven der natiën samengeweven 
dynastieën van den troon geworpen, of door een 
enkelen pennetrek van het moderne recht uit de rij 
der regeerende vorstenhuizen geschrapt. Parvenu’s en 
avonturiers, die zich de apostelen der verlichting en 
beschaving noemen , zijn door de golven der wereldbe- 
roering aan den oever van het Luilekkerland der mo- 
derne begrippen geworpen , en die lieden hebben daar 
den gebraden haan uitgehangen en de banier der vrije 
hand geplant. Eeuwenoude stichtingen van liefdadig- 
heid , fondsen , bijeengebracht uit de offers der chris- 
telijke liefde, die monumenten van de godsvrucht en 
menschenmin der voorgeslachten , zijn in naam der 
moderne verlichting gesloopt of verbeurd verklaard 
geworden, om cijnsbaar te worden gemaakt aan den 
anti-christelljken tijdgeest, of geheel te verdwijnen. 

Dit alles staat nu wel niet in verband met hetgeen 
wij den lezer wenschen mede te deelen; maar wij 
hebben het slechts even willen aanstippen, opdat het 
ons niet verwondere, na een twaalftal jaren het huis- 
gezin van Ko Folkes niet meer in den Jodenhoek 
terug te vinden. 

Ko Folkes en »Betje uit de koomenij” bestaan 
eigenlijk volstrekt niet meer; er is ook over hen een 
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moderne hand gegaan , die hen geheel en al herschapen 
heeft. Men denkt ook in den Jodenhoek niet meer aan 
hen , want de kinderen zijn daar in dien tijd , even- 
als overal , groot geworden , de dienstmeiden getrouwd 
of verhuisd, en de »baas uit de koomenij” is nu een 
groot heer. Hij woont sedert jaar en dag op de Heeren- 
gracht, zijn firma heeft een grooten naam in het 
koloniale vak en staat op de beurs in goeden reuk. 

Doch wij willen den tijd niet vooruitloopen , maar 
liever in het kort mededeelen wat er bij Folkes en 
zijn huisgezin heeft plaats gehad , sedert hij zoo onver- 
wachts een rijk man geworden is. 

• In weerwil van de eenvoudigheid en bedaardheid 
van Folkes en de raadgevingen der bezorgde moeder , 
had Betjes haan koning gekraaid: er was geen half 
jaar omgegaan , of de koomenij had een anderen eige- 
naar ; de familie Folkes was voor goed uit den Joden- 
hoek verdwenen. Betje had haar wil wel niet met 
geweld doorgezet, maar, zooals de kinderen gewoon 
zijn te doen, altijd hetzelfde liedje gezongen, tot zij 
eindelijk haar wensch kreeg , waartoe de omstandig- 
heden haar niet weinig in de hand werkten. 

Het toeval wilde dat Ko, ongeveer eene maand 
nadat de gelukszon hem was komen beschijnen, in 
den winkel eene zware verkoudheid opdeed. Hierbij 
kwam nog dat de kinderen het roodvonk kregen. 
Ware dit een jaar vroeger gebeurd, men zou van de 
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nood een deugd gemaakt en maatregelen te baat ge- 
nomen hebben, om er zich, zooals men het noemt, 
door heen te slaan. Men zou de kinderen aan de 
zorg der oude vrouw of van de meid toevertrouwd 
hebben, en Betje was in den winkel gegaan, om de 
eenvoudige reden dat men zich in het noodzakelijke 
moest schikken en de winkel toch altijd nommer één 
diende te blijven. Nu echter de winkel en de buurt 
juffrouw Folkes zooveel doornen in het oog waren 
geworden , kwam het daar niet toe ; zij bleef meestal 
bij haar kinderen, en hielp zij haar man somwijlen, 
dan geschiedde dit met zichtbaren tegenzin. In haar 
hart had zij wel medelijden met Ko, maar zij kon 
toch niet nalaten de gunstige gelegenheid om haar plan 
door te zetten te baat te nemen. 

Wat toch een mensch. kan veranderen ! Vroeger 
was zij de vriendelijkheid zelve, en nu kon zij geen 
enkele aanmerking, geen «scheef woord” over de 
winkelwaar hooren. Menige vaste klant verlegde daarom 
het anker, en de dienstmeiden , die geen complimenten 
van »de vrouw uit de koomenij” wilden verdragen, 
verweten haar voor de toonbank dat zij vroeger wel 
zoete broodjes wist te bakken, maar tegenwoor- 
dig zoo op haar «ponteneur” stond, omdat de brood- 
kruimels haar begonnen te steken. 

Eiken avond moest Folkes, wanneer hij zeer ver- 
moeid uit den winkel kwam en de ontvangst van dien 
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dag natelde, een lange litanie van onaangenaamheden 
hooren, die, hoe verschillend van aard ook, altijd 
uitliep op de onmogelijkheid om langer in dat huis , 
in dien winkel, in die buurt te wonen. Juffrouw Fol- 
kes opende hare loopgraven met het betoog, dat zij 
met een gerust geweten de kinderen niet langer in 
het kamertje (dat zoovele jaren goed genoeg geweest 
was) kon laten slapen ; in de eerste plaats , omdat de 
muur, waartegen de bedstede stond, vochtig was, 
en ten andere, dewijl het roet van een der schoor- 
steenen door den ganschen muur trok en vooral des 
nachts een onaangename en schadelijke lucht in het 
kamertje verspreidde. 

Ko was ernstig bezorgd voor zijne lieve kinderen , 
die nog nauwelijks hersteld waren; hij wilde onmid- 
dellijk een ledekant bestellen en den muur laten af- 
breken, maar daar was het Betje niet om te doen; 
zij noemde het geld vermorsen aan een huis, dat niets 
waard was en waarin zij toch niet oud en grijs hoopte 
te worden. Daarna was zij ernstig bezorgd over het 
water uit den regenbak , dat , naar haar oordeel , lood- 
deelen bevatte , zoodat het voortdurend gebruik er van 
onvermijdelijk ernstige gevolgen na zich zou sleepen. 
Zij had er den dokter reeds over gesproken, en die 
had haar aangeraden, het water bij een deskundige 
nauwkeurig te doen onderzoeken . Herhaaldelijk werden 
ook door haar huiselijke onaangenaamheden opgesomd , 
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die onvermijdelijk waren , b. v. : dat men in zulk een 
nest van een huis en in zoo’n buurt geen fatsoenlijke 
dienstmeid kon houden , en eiken avond werd er tot 
slot het refrein bijgevoegd , dat Ko en zij voor al hun 
slooven en werken oud voor hun tijd werden , zonder 
dat het noodig was. 

Sloeg Ko haar voor, den regenbak geheel te doen 
ruimen , een verdieping op het huis te doen zetten , 
een meid meer of een flinken knecht in den winkel 
te nemen, dan wist zijne vrouw altijd door een vloed 
van redenen te bewijzen, dat dit boter aan de galg 
gesmeerd was en zij hun geld in armoê uitgaven. 
»Hoe meer meiden men had,” zeide zij, «hoe meer 
men er moest naloopen ; een knecht moest men op de 
vingers zien , en men kon zich toch in den winkel 
nauwelijks omdraaien. Dan was het ook maar al te 
waar, dat het vreemde koetje gemeenlijk het vreemde 
kalfje likte, waarmede zij wilde zeggen dat de dienst- 
boden in zulk een klein huis den geheelen dag de 
neuzen bij elkander staken en de een den ander on- 
eerlijk maakte. Zóó had zij honderd redenen voor één , 
waarmee zij het den armen Ko, wanneer hij den 
ganschen dag gewerkt had , des avonds het leven zuur 
maakte en die nu en dan zelfs in bedsermoen en over- 
gingen. 

Met de oude vrouw viel ook menig woord voor, 
en ofschoon men nu niet kon zeggen dat Betje tot 
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dusverre dc acliting en eerbied , welke zij aan hare 
moeder verschuldigd was, uit het oog verloor, moe- 
ten die woorden de oude vrouw toch groot verdriet 
in het hart gestort hebben ; want het gebeurde menig- 
maal dat zij steelsgewijs een traan wegwischte, en 
nooit had men haar zoo vaak de handen biddend zien 
vouwen , dan sedert den avond toen Salomon den rijk- 
dom in huis gebracht had; zij scheen te zien dat de 
beenen reeds begonnen te waggelen onder het groote 
gewicht der weelde. 

Juffrouw Folkes meende het zoo kwaad niet; het 
was geenszins hare bedoeling haar man het leven 
onaangenaam te maken; maar zij had het nu eenmaal 
in het hoofd gezet, dat het onder de omstandigheden 
waarin zij verkeerden , vooral plicht was hunne kin- 
deren een ander standpunt in de maatschappij te doen 
innemen , en zij was daarvan niet te genezen. Het 
zaad der onvergenoegdheid begon in haar hart welig 
op te schieten, doch zij was er blind voor en roeide 
het tot haar ongeluk niet met wortel en tak uit. 
Door altijd hetzelfde lied te zingen, kreeg zij het 
eindelijk zoo ver, dat haar man besloot een makelaar 
te gaan spreken over den aankoop van een huis. 

Laat ons den staf niet breken over den man, die 
de vlag strijkt voor zijne zwakkere wederhelft. De 
geschiedenis geeft een aantal dergelijke feiten aan , 
zelfs van groote mannen, van machtige monarchen, 
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bij wie onze koomenijsman volstrekt niet in aanmer- 
king komt. 

Eenige maanden later las men voor een groot win- 
kelhuis in koloniale waren met gouden letters den 
naam van J. Folkes. Hij had dit huis gekocht en het 
zóó doen inrichten, dat hij de bovenwoning voor een 
aanzienlijken prijs kon verhuren en voor zijn huisgezin 
nog eene behoorlijke ruimte overhield. Folkes was zoo 
voorzichtig ge^veest, in alles zijn ouden patroon, een 
zeer ervaren en rechtschapen man , te raadplegen , en 
deze had hem buitendien ook met aanbevelingen bij 
solide handelshuizen ten dienste gestaan. Het moet 
gezegd worden dat Folkes eenige maanden na de 
opening van zijn nieuwen winkel alle reden had om 
zich gelukkig te achten dat hij den raad zijner vrouw 
had opgevolgd, want de fortuin bleef hem gunstig. 
Hij moest w'eldra, ofschoon persoonlijk onafgebroken 
werkzaam zijnde, twee bedienden nemen en eindelijk 
nog een knecht voor het loopende werk. 

Bij zijne veeljarige ondervinding in het vak, viel 
het Folkes niet moeielijk, zich gemakkelijk in zijne 
nieuwe zaak te bewegen , en dat hij op raad van zijn 
ouden patroon ervaren bedienden genomen had , kwam 
hem overigens ook zeer te stade. De administratie 
baarde hem echter veel zorg. In de koomenlj had 
hij dat maar zoo wat op zijn eigen manier gedaan. 
Hij hield er toen wel een boek op na, maar aange- 
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zien destijds bijna alles contant betaald werd , was dit 
een administratie, waaruit niemand dan hij wijs kon 
worden. Betaalde men een postje, er werd eenvoudig 
een schrap doorgehaald, en ontving hij soms iets in 
mindering, dan schreef hij er dit met groote letters 
bij , b. V. : » blijft van de juffrouw bij den porder 
boven nog drieëndertig stuivers en twee centen staan 
van den vorigen keer.” Moest er in den winkel iets 
uitgerekend worden , dan nam hij krijt en de toon- 
bank te baat. Van een journaal of kasboek had hij 
nooit gehoord. Hij kocht alles zooveel mogelijk con- 
tant , en zijn geheugen was zoo scherp , dat hij in de 
betaling niet licht abuizen zou maken. Voor het overige 
moet gezegd worden dat hij zijne facturen en quitan- 
ties geregeld en zorgvuldig bewaarde. 

In de nieuwe zaak ging dit natuurlijk niet, omdat 
deze op een geheel anderen voet ingericht was. Zijn 
oude patroon had dit voorzien en hem niet alleen aan 
het verstand gebracht dat voortaan een geregelde 
administratie hoogst noodzakelijk was , maar hem boven- 
dien een handleiding tot het boekhouden aan de hand 
gedaan , naar hij meende zoo eenvoudig , dat een kind 
ze zou kunnen begrijpen. Na eenigen tijd zat echter 
de nieuwe kruidenier reeds zoo vast in zijne admini- 
stratie als eertijds Barends en Heemskerk te midden 
van het ijs op Nova-Zembla. Met geheel zijn puik, 
eerlijk hart had Folkes hoegenaamd geen begrip gehad 
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van het mijn en dijn en ten gevolge daarvan zulk 
een verwarring in zijne boeken aangericht , dat er geen 
uitkomst mogelijk was. Wanneer hij zich des avonds 
in de huiskamer met zijne administratie bezig hield, 
kookten hem soms de hersens in het hoofd ; hij wierp 
menigmaal de pen wanhopend weg en verklaarde dat 
hij liever van den morgen tot den avond aan het 
heiblok stond. Hierbij kwam nog dat hij doods- 
angsten uitstond als hij met iemand moest afrekenen, 
of wanneer er , wat natuurlijk meer en meer toenam , 
in den winkel over abuizen op de rekeningen werd 
geklaagd. 

Goede raad was hier duur , want het kon zoo niet 
langer blijven. Het was, vergeleken bij de positie, 
waarin Folkes zich bevond , voor Alexander den Groote 
een licht werk geweest , den Gordiaanschen knoop door 
te hakken; Folkes kon Alexander hierin niet volgen, 
want deze administratie-knoop kon onmogelijk doorge- 
hakt , maar moest , het kostte wat het wilde , ontward 
worden. Dit begreep Folkes dan ook , en daarom nam 
hij op een avond dat hij zich nogmaals tevergeefs 
in het labyrinth van cijfers en posten had gewaagd, 
in koortsachtige drift de boeken onder den arm en 
begaf er zich mede naar zijn ouden patroon, wien hij 
zijne onhandigheid bekende en verklaarde dat hij liever 
den volgenden dag zijn winkel sloot, dan zich nog 
langer af te beulen op een werk, waarvoor men, naar 
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zijne meening , in de wieg gelegd moest zijn. De oude 
koopman kon nauwelijks zijn lachen bedwingen, toen 
hij de schromelijke verwarring zag, door Folkes in 
zijne boeken aangericht. Hij begreep te recht dat alle 
inlichtingen hier niets zouden balen en gaf Folkes den 
raad , een bekwaam boekhouder aan te nemen , die 
geheel nieuwe boeken zou aanleggen en hem vervol- 
gens in de administratie bijstaan. Folkes vond zonder 
veel moeite »iemand die,” zooals het gemeenlijk in de 
dagbladen heet , » enkele uren beschikbaar had , welke hij 
nuttig wenschte te besteden en die voor geld de zeer 
nuttige taak op zich nam den administratieven Augias- 
stal schoon te maken, en later dagelijks een paar uren 
bij hem aan huis kwam , om de boeken bij te houden. 

Juffrouw Folkes, wier tegenwoordigheid natuurlijk 
niet meer in den winkel noodig was, scheen zich, 
toen zij haar wensch verkregen had , zeer gelukkig te 
gevoelen en besteedde al haar tijd en zorg aan haar 
huishouden , aan de kinderen en aan de oude moeder , 
die een allerliefst afzonderlijk kamertje had , ofschoon 
zij desniettemin den ganschcn dag in de huiskamer zat. 
Juffrouw Folkes was lang zoo onhandig niet in haar 
nieuwen werkkring als haar man in het boekhouden. 
Men kon uit de geheele inrichting en regeling van 
haar huishouden en uit haar omgang met de dienst- 
boden , de wijze van zich te kleeden en meer andere 
zaken zeer goed zien , dat zij vroeger met een scherp 


Digilized by Googlc 



OP DE HEERENCRACHT. 


57 


oog de manieren van alle groote lui afgencusd had , 
en niemand zou haar voor de dochter van een kruier 
hebben aangezien , of het moest zijn wanneer zij met 
iemand , die boven haar stond , sprak , in welk geval 
zij haar mond soms in de plooien zette en de vreemde 
woorden «verfomfaaide en ongepermitteerd mishan- 
delde,” zooals de schrijver van de «vermakelijke 
spraakkunst” ’t noemt. 

Men kon in den beginne aan juffrouw Folkes dui- 
delijk zien dat zij zich zeer gelukkig gevoelde. Wan- 
neer zij bij voorbeeld voor een enkele maal in den 
winkel kwam en haar oog daar liet rondweiden , of 
als zij bij slecht weder langs de deftige Heerengracht 
met een vigelante naar de kerk reed en andere klei- 
nigheden van dien aard , die haar meer dan gewoonlijk 
aan hare verheffing tot een hooger standpunt in de 
maatschappij deden (Jenken , dan lag er een glans van 
genoegen op haar gelaat ; het was alsof zij wilde zeg- 
gen: «dat is mijn werk.” Zij begon langzamerhand 
geheel te vergeten dat de fortuin , waarover zij zich 
thans verheugde, als het ware zonder slag of stoot 
uit de lucht was komen vallen, en zinspeelde er van 
tijd tot tijd met veel verwaandheid op, dat iedereen 
zijne positie in de maatschappij kan verbeteren , wan- 
neer hij maar geestkracht bezit: een gebrek, dat 
schier aan alle parvenu’s, die eenigen hoogmoed be- 
zitten, eigen is. 
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Lang duurde echter hare verrukking over haar 
nieuw leven niet , want al spoedig was de prikkel 
verstompt , werd zij ongevoelig voor hetgeen haar 
aanvankelijk bekoorde en stelde de hoogmoed hoogere 
eischen. Hoe meer die prikkel verminderde, des te 
meer deden zich de kleine onaangenaamheden gevoe- 
len , die men in geen enkelen maatschappelijken stand 
kan ontloopen. Zooals alle menschen van hare geaard- 
heid, bezat ook juffrouw Folkes het gebrek dat zij 
nooit de oorzaak dier onaangenaamheden in zich zelve, 
maar geheel buiten zich zocht , en de bitterheid , 
welke zij daardoor gevoelde, werd doorgaans op hare 
omgeving gewroken. Zoo gebeurde het somwijlen 
dat zij met hare kinderen , zeer deftig gekleed — 
want daar hield zij van — op een luidruchtige wijze 
en gemeenzamen toon werd aangesproken door vrouwen 
uit den Jodenhoek, of dat vroegere speelmakkertjes 
harer kinderen heel hard riepen : » daar heb je Kee 
en Jans uit de koomenij.” 

Dat waren zoovele doornen in het hoogmoedig hart 
van juffrouw Folkes, en op zulk een dag was er 
geen huis met haar te houden. Het liep dan al zeer 
goed af, wanneer zij niet een van hare dienstmeiden 
de huur opzeide , en men kon er op rekenen , dat op 
zulk een dag niets op de tafel kwam , dat zij eetbaar 
noemde, en door het gansche huis heen op de meubelen 
stof werd gevonden. Folkes koos bij zoodanige gele- 
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genheden , die hoe langer hoe minder zeldzaam werden , 
de beste partij : hij bleef haar zooveel mogelijk uit de 
voeten, en daar hij nog niet gewoon geworden was 
zijne woorden in eene weegschaal te leggen, knipte 
hij gemeenlijk een oogje tegen de meiden , alsof hij 
wilde zeggen dat zijne vrouw de bokkepruik w'eer 
ophad. 

Betje was er van den beginne af niet weinig trotsch 
op dat haar man een deftigen boekhouder had , en 
wanneer deze des avonds kwam , zorgde zij altijd dat 
de koffie gereed stond en was zij uiterst voorkomend 
en vriendelijk jegens hem. Spoedig kwam het haar 
echter voor dat »die man” wel wat «familjaar” was 
en te weinig ontzag voor haar man en haar had. Hij 
was wel zeer vriendelijk, maar niet beleefd, niet zoo 
onderdanig als zij meende dat zoodanig » ondergeschikt 
persoon” diende te zijn. Hij klopte de oude vrouw 
gemeenzaam op den schouder, snoof op een manier 
met haar, die juffrouw Folkes geheel niet aanstond, 
en zeide ook al Keetje en Jansje tegen de kinderen in 
plaats van, zooals hem paste, jongejuffrouw. 

Aan dit laatste maakte zij echter spoedig een einde. 
Keetje en Jansje waren plat-burgerlljke namen , waar- 
over een fatsoenlijk mcnsch zich moest schamen en 
die hare dochtertjes in den stand , waarin zij zich thans 
geplaatst vonden, toch niet zouden kunnen voeren, 
wanneer zij eenmaal groot geworden waren. Zij zond 
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dus op een dag , dat zij weder eene vernedering meende 
te hebben ondergaan , als om zich te wreken , de 
kindermeid naar de school , met de boodschap dat hare 
dochtertjes voortaan Cornclie en Jeannette genoemd 
zouden worden , aan welk hoog bevel zich ook schrij- 
ver dezes bij zijne volgende mededeelingen zal onder- 
werpen. Den boekhouder voerde zij met een enkelen 
greep op de hoogte, waarop zij hem wilde hebben. 
Zij bracht namelijk op zekeren avond de beide kinde- 
ren bij hem, en zeide op een toon, die allen twijfel 
over hare meening wegnam: «Mijnheer Verbregge > 
de jongejuffrouwen Cornélie en Jeannette wenschen 
u een goeden nacht!” 

Mijnheer Verbregge zag haar eerst met groote oogen 
aan; hij begreep den «steek onder water” en gevoelde 
zich gekrenkt , doch daar het hem eigenlijk ook nog om 
iets anders te doen was dan «zijne uren nuttig te be- 
steden,” bedankte hij half binnensmonds de «jonge- 
juffrouwen” en maakte een buiging voor de moeder. 
Folkes, die toevallig bij dit tooneel tegenwoordig was , 
werd rood tot over de ooren en had den ganschen 
avond geen moed meer om zich bij den boekhouder 
te laten zien. 

Zooals in huis , ging het ook daarbuiten. Juffrouw 
Folkes had reeds lang aanvrage gedaan om twee 
plaatsen in de kerk voor haar en de kinderen, omdat 
zij, zonder haar stand te compromitteeren, niet langer 
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van de oude gebruik kon maken. Langs veel omwegen 
was zij te weten gekomen dat op de eerste rij twee 
plaatsen naast elkander beschikbaar waren, en onder 
voorwendsel dat dit eene gelegenheid was, welkeniet 
iederen dag voorkwam , nam zij die onmiddellijk in 
bezit, zonder haar man er over te raadplegen, wel 
wetende dat hij daarin niet gereedelijk zou toestemmen. 
Toen Folkes er eindelijk kennis van kreeg , was hij 
eerst wel erg boos , maar eindigde met het voorbeeld 
der moderne regeeringen te volgen : hij erkende het 
/aii accompli. 

Elk muisje heeft echter zijn staartje. Nu juffrouw 
Folkes daar tusschen de éliie der parochie kwam te 
zitten , moest zij ook een weinig hare kleeding er 
naar inrichten , Avant de hefboom van den hoogmoed 
blijft gestadig in beweging , wanneer men het ongeluk 
heeft gehad hem een stool te geven. Zonder sjaal 
kon zij daar niet goed komen, en dewijl het winter- 
seizoen aanstaande Avas, zou het een dwaasheid ge- 
weest zijn, nu niet tevens voor haar en de kinderen 
nieuwe mantels en bont te koopen; of zij dit een 
week of wat vroeger deed bleef toch hetzelfde. 

Zoo luidden ongeveer de verontschuldigingen, die 
zij zich zelve maakte. Toen zij échter den eerstvol- 
genden Zondag, gelukkiger dan ooit, van de nieuwe 
plaatsen gebruik maakte, ontging het haar niet dat zij 
door de dames naast en om haar met kennelijke 
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minachting werd aangezien , en zij moest wel een 
maand lang, tot hare groote ergernis, ondervinden 
dat de plaatsen aan weerszijden van de hare niet door 
de eigenaressen zelven, maar door hare dienstboden 
bezet waren, terwijl twee dames, onmiddellijk achter 
haar, andere zitplaatsen namen. 

In stede van door zoodanige onaangename ontmoe- 
tingen tot nadenken te komen, schenen zij voor juf- 
frouw Folkes een prikkel te zijn om hare voornemens 
met nog meer kracht door te zetten. Zij geloofde een 
goed middel te kennen om tot haar doel te geraken. 
Wanneer zij namelijk met een paar » deftige” familiën 
conversatie kon aanknoopen , dan meende zij dat men 
haar niet langer met den nek zou aanzien. Hoeveel 
zou haar dat wel waard zijn ! Om daartoe te geraken , 
moesten echter geheel nieuwe middelen te baat genomen 
worden, In de eerste plaats moest zij haar huishou- 
den anders inrichten; want zooals het nu bestond, 
kon zij niemand ontvangen. In plaats van des mid- 
dags te een uur, zooals Folkes altijd gewoon en 
waaraan hij zeer gehecht was , moest te vijf uren het 
middagmaal gebruikt worden. Hoorde men juffrouw 
Folkes vertellen waarom, dan had zij het grootste 
gelijk van de wereld. Vooreerst konden de kinderen 
nooit mede aan tafel zitten , omdat de school eerst te 
vier uren eindigde; de slachter bracht ook het vleesch 
niet vroeger; de meiden konden vóór dien tijd onmo- 
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gelijk met het werk gereed zijn enz. Dan moest ook 
de »boekhouderij” noodzakelijk uit de huiskamer, 
want de » familjariteit” van dien »man” was op den 
duur niet uit te staan en alles kwam vol inktspatten. 

Er waren heel wat woorden noodig , alvorens Folkes 
ooren had voor het nieuwe plan , want waar moest hij 
met boekhouder en boeken blijven? Zijne wederhelft 
was echter de vrouw niet om zich daardoor te laten 
afschrikken. Zij had dan ook reeds te veel overwin- 
ningen behaald , om geniakkelijk het veld te ruimen , 
en was haar nieuwen veldtocht niet zonder een regel- 
matig plan begonnen. Het was te voorzien , zeide zij , 
en Ko moest het gereedelijk toestemmen , dat , bij den 
toenemenden bloei der zaak , met den tijd een eigen- 
lijk kantoor en een vaste boekhouder noodzakelijk zou- 
den worden. Folkes had eenmaal reeds te veel onder- 
vinding opgedaan, om daarvoor niet de noodige zorg 
te hebben. Van halve maatregelen was zij afkeerig en 
men moest verder zien dan zijn neus lang was. Het 
bleek meer en meer ongeregeldheid te verwekken , 
dat bakker , slachter en alles , wat met het huishouden 
in betrekking stond , door den winkel moest; zoo iets 
was bovendien ook niet fatsoenlijk en gaf geen aanzien. 
De laatste balans werd met een aanzienlijk saldo ge- 
sloten en men moest dus naar middelen uitzien om de 
hooge vlucht, die de zaak nam, niet door huiselijke 
kleingeestigheden te belemmeren. Het » onderste boven- 
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huls” bracht nu wel een goede huur op; maar het 
was toch beter , dit voor eigen gebruik In te richten , 
de bovenste verdieping kon dan nog verhuurd blijven. 
De kamer achter den winkel was alleszins geschikt om 
tot kantoor te worden Ingericht, dan had men alles 
dicht bij de hand. Men kon In de straat bezijden het 
huls een nieuwen Ingang doen maken, geheel alleen 
voor het huishouden , dan was het ook met de onge- 
regeldheid en het loopen der melden In den winkel 
gedaan, en men kon tevens de bovenkamers behoor- 
lijk Inrichten, om Iemand te «ontvangen.” 

Ko zette groote oogen op, toen zijne vrouw hem 
dit gansche plan ontvouwde op een oogenblik , dat zij 
daartoe gunstig achtte. Hij wilde er aanvankelijk niets 
van hooren en scheen tot elke concessie daaromtrent 
ongenegen, doch Betje had bij ondervinding geleerd, 
dat onophoudelijk droppelen zelfs een steen doet uitslij- 
ten; zij opende de eene loopgraaf na de andere en.... 
korten tijd daarna beukte de moker op den zijmuur. 

Dat was een groote , ofschoon nog maar een halve 
overwinning. Want hoewel Folkes een kantoor had, 
de slachter en bakker niet meer in den winkel kwa- 
men en het «onderste bovenhuis” keurig gestoffeerd 
was , belette dit alles niet dat Betje nog altijd 
de oude juffrouw Folkes bleef, die ternauwernood 
gegroet werd door dames , die zij baars gelijken achtte , 
en dat moest anders worden. 
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Wij vreezen reeds te veel te hebben gevergd van 
het geduld onzer lezers, om het te wagen door nog 
meer bijzonderheden aan te toonen, hoe juffrouw 
Folkes steen voor steen het gebouw van haren hoog- 
moed optrok. Het zal nu duidelijk geworden zijn , 
hoe de moderne hand , die over Ko en Botje gegaan 
was, hen na tien jaren geheel onkenbaar had gemaakt, 
en^ wij gelooven door de bijvoeging van slechts weinige 
regels de schets voltooid te kunnen achten. 

Folkes is lid van Natura artis inagistra , van het 
'park en van een kegel-klub , alsmede kunstlievend 
lid van twee liedertafels ; hij heeft een compagnon en 
bezoekt geregeld de beurs. Wie denkt ook nu nog 
aan de waarschuwing van den loterlj-jood ! Dat alles 
had hij te danken of liever te wijten aan het vurig 
verlangen zijner vrouw naar conversatie met eenc 
«deftige” familie. Door die verschillende plaatsen en 
vereenigingen te bezoeken , hadden zij van lieverlede 
de gewenschte kennismaking aangeknoopt; door die 
kennismaking was Folkes aan een compagnon gekomen 
en die compagnon bracht hem aan de beurs. 

Op zijn kantoor zitten thans drie klerken. Zijn 
winkel , hoe uitgebreid ook , wordt nog slechts als 
bijzaak beschouwd; hij is groothandelaar en heeft be- 
langrijke verzendingen op Engeland. Het had nog 
wel lang geduurd, nadat juffrouw Folkes het wiel van 
vooruitgang den laatsten grooten stoot gaf, alvorens 
Is. 5 
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zij het geluk mocht smaken , met eene familie in 
intieme betrekking te geraken , doch eindelijk was het 
er toch toe gekomen, en wel met de familie Haus- 
mann , die zich wel niet onder de » deftige” kon reke- 
nen, doch op vrij deftigen voet leefde. 

Het was een groot ongeluk voor Folkes, dat zijn 
oude patroon toen sinds jaar en dag overleden was; 
want men kan er op rekenen dat deze dergelijke 
vennootschap zooveel mogelijk zou hebben tegenge- 
werkt. Hausmann was iemand , voor wien de eigen- 
lijke solide Amsterdamsche koopman de schouders 
ophaalde , maar die een hoogen toon aansloeg , groote 
bedrijvigheid aan den dag legde en ongetwijfeld veel 
schranderheid bezat , wat dan ook trouwens het eenige 
kapitaal was, waarmede hij werkte. Toen hij met 
Folkes in kennis kwam , was hij vertegenwoordiger 
van verschillende buitenlandsche huizen en maatschap- 
pijen , zooals o. a. der Herzöglich Saxen-Koburg- 
Gothasche priviligirten Bwïcelriiben-Zucker-Fabrica- 
tion-Actien-Geselhchaft en van verschillende exploi- 
tatie- en verzekerings-maatschappijen. Mannen , wier 
oordeel veelal gegrond bleek te zijn , konden zich wel 
niet begrijpen hoe dit alles bijeengenomen tot een 
fatsoenlijk bestaan kon leiden , doch het spreekwoord , 
dat het een boer niet aan het verstand te brengen 
is hoe een soldaat aan den kost komt, moet wel 
waar zijn ; want Hausmann leefde er goed van , 
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woonde in een groot huis en zijne vrouw en dochter 
wekten op de straat de jaloezie van menige dame op. 

Hij had ook een zoon uit een vorig huwelijk , die 
het ware evenbeeld zijns vaders was. Juffrouw Folkes 
was met die familie het eerst in aanraking gekomen 
in Artis , bij gelegenheid dat hare oudste dochter, 
destijds zestien jaren oud , onpasselijk werd. Mevrouw 
Hausmann, die zich in de nabijheid bevond, bood 
zeer voorkomend hare eau de Cologne en verdere hulp 
aan en legde veel deelneming aan den dag voor de 
arme Cornélie , die bleek was als een doode en hoofd 
en armen slap liet neerhangen. 

Er komen wel eens tijdstippen in het leven voor, 
die schijnbaar van weinig beteekenis zijn , doch aan- 
leiding geven tot de gewichtigste gebeurtenissen , ja , 
die — menschelljker wijze gesproken — soms zelfs 
het geheele levenslot bepalen. Zoo ook hier. Bij 
eene volgende ontmoeting in Artis werden andermaal 
woorden van deelneming en dankbaarheid gewisseld en 
daarmee de grondslag gelegd tot nadere kennismaking. 
Toen juffrouw Folkes te huis kwam , kon Ko zich 
niet begrijpen wat haar overkomen was, zoo voor- 
komend behandelde zij de meiden. Zij was vol ver- 
rukking over de allerliefste mevrouw Hausmann, die 
zoo vriendelijk en hartelijk geweest was , en over hare 
dochter , die een jaar of wat ouder was dan Cornélie. 
Zij had de dames uitgenoodigd , een avond bij haar 
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te komen doorbrengen , wat deze niet afgeslagen 
hadden. 

Folkes had daar niets tegen, want hg meende dat 
het niet meer dan een staaltje van hun plicht was , 
menschen, die zooveel belangstelling toonden, ook 
eens een pleizier te doen. Zijn vrouw bracht hem 
echter aan het verstand dat hij de zaak van een ver- 
keerde zijde opvatte , want dat zij zich met zoodanig 
bezoek van dames van opvoeding en stand vereerd 
moesten gevoelen. Ko had er vrede mede ; de dames 
kwamen op den bedoelden avond en de heer Haus- 
mann kwam later, om ze terug te halen. 

Van dit oogenblik af scheen Hausmann een buiten- 
gewone vriendschap voor Folkes te koesteren. Hij 
was bijna dagelijks bij hem aan huis , sprak met hem 
over handels-operaties , die enorme winsten beloofden , 
over speculaties in het groot , die , bij de aanhoudende 
aansporingen van Betje om er toch gehoor aan te 
geven, Ko het hoofd nog erger deden duizelen dan 
vroeger bij het boekhouden. Het duurde niet lang 
of Hausmann had Folkes zooveel voorgespiegeld over 
zijne connecties in Duitschland en met verschillende 
Engelsche handelshuizen , dat door beiden een ven- 
nootschap werd gesloten. 

Sinds dien tijd verdween in het huis van Folkes 
alles , wat nog maar eenigszins herinnerde aan den 
nederigen stand, waarin hij zich vroeger geplaatst 
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vond. De oude moeder moest er ook onder lijden. 
Zij werd nog wel altijd met eerbied behandeld , maar 
zooveel mogelijk uit den huiselijken kring geweerd , 
want zij kon zich niet goed voegen naar de heden- 
daagsche manieren ; hare dochter was bang dat zij 
haar tegenover de huisvrienden zou compromitteeren. 

Betjc had zeker nooit de geschiedenis van Jozef in 
Egypte gelezen en zou hare moeder wel in het land 
Kanaiin gelaten hebben. Zij had er ook stellig in den 
Jodenhoek , waar zij vroeger woonde , geen acht op 
geslagen , hoe de Israëlieten den ouden van dagen de 
eereplaats toekennen. Met oud porselein heeft de 
moderne wereld veel op, maar een oud mensch — 
al is het ook een vader of moeder, wien men alles 
te danken heeft — kan geene plaats vinden waar de 
fijnere beschaving is doorgedrongen. De lange lijzen 
en gedrochtjes van speksteen zijn uit het stof van een 
achterkamer of zolder opgedolven en prijken op prach- 
tige étagères , en de ouden van dagen worden, wel 
niet met geweld , maar door den drang der omstandig- 
heden, naar die achterkamers of zolders gebannen , om 
de plaats van het oude porselein in te nemen. 

Dat is een staaltje van de verkeerde wereld der 
moderne beschaving ! 

Betje , die zeer intiem met mevrouw Hausmann ge- 
worden was, kon onmogelijk langer juffrouw genoemd 
worden, en Folkes ging eiken dag met zijn compagnon 
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naar de beurs. Het kantoor werd onder de leiding 
van dien compagnon op geheel anderen voet ingericht ; 
er werden boeken aangelegd , waaruit Ko nu volstrekt 
niet meer wijs kon worden, en belangrijke sommen 
omgezet. Na eenige maanden vol rustelooze werkzaam- 
heid en altijd nieuwe plannen en speculaties, maakte 
Folkes er zich wel eens ongerust over, dat het kapi- 
taal , ’t welk hij bij het sluiten der vennootschap had 
moeten storten , steeds ontoereikend bleek te zijn en 
er altijd nieuwe offers van hem werden geëischt; maar 
dan werd hij met kunstig gegroepeerde cijfers » dood- 
geslagen,” en toen het eerste jaar om was, kwam 
Hausmann met een balans te voorschijn , die alle ver- 
wachting overtrof. Ko scheen zich zonder reden be- 
vreesd te hebben gemaakt ; w'ant hij moest nu wel 
gelooven dat een vermeerdering van kapitaal slechts 
vereischt w'as, omdat de handel veel hooger vlucht 
had genomen dan men zich aanvankelijk kon voor- 
stellen. De toekomst beloofde gouden bergen. 

Zoo zijn wij het einde van het genoemde twaalftal 
jaren genaderd. De beide dochters van Folkes, die 
wij als aanvallige kinderen in de eenvoudige koomenij 
hebben leeren kennen , zijn inmiddels groot geworden. 
Het moet gezegd worden , dat zij hare opvoeding 
grootendeels aan de zorgen harer moeder te danken 
hadden , want Folkes was er de man niet naar om 
daar de hand aan te houden. Het godsdienstig ele- 
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ment was in die opvoeding ook goed bewaard ge- 
bleven, wat veelal te danken was aan de grootmoeder, 
die voor de kinderen waakte — men veroorlove 
deze vergelijking — als de toovergodinnen in de 
sprookjes uit den ouden tijd over de prinsjes en prin- 
sesjes. De beide meisjes waren in alle vrouwelijke 
handwerken zeer bedreven , spraken vrij vlug een 
paar vreemde talen en speelden tamelijk goed piano. 
Cornélie was een tengere blondine, met een hoogge- 
welfd voorhoofd , een schoon profiel en , zooals de 
dichters gewoon zijn te zeggen , een paar smachtende 
blauwe oogen. Zij was goed van gemoed en gedwee 
van aard. Recht vroolijk en dartel , zooals jonge meisjes 
dat kunnen zijn , had men haar nooit gezien. Zij 
zat liefst alleen »in een hoekje met een boekje” en 
zat uren lang naar de maan en de sterren te turen , 
alsof er een beroemde komeet op de komst was; zij 
kon dikwijls weenen als een klein kind , zonder dat 
iemand er aanleiding toe gaf. Op de piano speelde 
zij meestal de Lieder ohne Worte van Mendelssohn , 
en haar grootste pleizier bestond in het schrijven van 
ellenlange brieven aan een denkbeeldige vriendin. Haar 
vader meende , in zijne eenvoudigheid , dat zijne dochter 
neiging had tot het kloosterleven , omdat zij zoo afge- 
trokken was ; andere menschen noemden haar echter 
sentimenteel. 

Jeannette, zooals wij weten, een jaar jonger, was 
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van een geheel andere natuur , zoodat het niet moge- 
lijk was in de beide meisjes zusters te herkennen. 
Zij had nog altijd dezelfde bloeiende , roode wangen , 
dezelfde groote , schitterende , zwarte oogen als toen wij 
haar op Kerstavond aan den schoot harer grootmoeder 
gezien hebben. Zij was van veel sterker lichaams- 
bouw dan hare zuster en zoo vroolijk en opgeruimd, 
als deze stil en afgetrokken. Het moet gezegd wor- 
den , dat zij niet zoo fijn was in hare manieren , dat 
zij niet zoo sierlijk een buiging kon maken en- niet 
zoo berekend was in hare uitdrukkingen als hare zuster. 
Zij gevoelde ook weinig invloed van de volle of nieuwe 
maan en zou voor geen geld van de wereld een brief 
van vier bladzijden geschreven hebben, zelfs niet aan 
eene springlevende vriendin. Maar zij was werkzaam, 
vol liefde en zorg voor hare ouders en de grootmoe- 
der en van den morgen tot den avond vroolijk en 
ongedwongen als een vogel in de vrije natuur. Het 
was een lust haar te zien , wanneer zij soms in on- 
schuldige vroolijkheid schaterend lachende het bekoor- 
lijke hoofd schudde, dat de weelderige lokken wuifden. 
Zoo iets zag men van hare zuster nooit ; ware er eene 
belasting op de luidruchtigheid gesteld geweest , Cornélie 
had er niet zuiniger mede kunnen zijn. 

Sedert de Hausmann's bij Folkes een wit voetje ge- 
kregen hadden , scheen de vorming der beide meisjes 
een gevaarlijke richting te nemen. Tot dusverre hadden 



Digitized by Googlc 



OP DE HEERENüBACQT. 


73 


zij van hare moeder — minus de hoogmoedige buien — 
goede indrukken ontvangen , want juffrouw Folkes was 
bij al hare gebreken een goede huisvrouw en moeder. 
Ook had , zooals wij weten , de gelegenheid niet beslaan 
om de meisjes »in de wereld” te brengen. Haar hart 
was dus onbedorven gebleven , zij kenden die wereld 
niet , noch de wufte vermaken en zinnelijke genietingen , 
die zoo menig jeugdig hart onvatbaar maken voor stil , 
huiselijk geluk , onvatbaar voor de bekoorlijkheid der 
deugd. 

Lise Hausmann daarentegen was op dat punt den 
kinderschoenen reeds lang ontwassen, of liever, zij 
had in dien zin nooit kinderschoenen aangehad. De 
wereldsche vermaken waren hare wieg en bakermat 
geweest en zij was daarin opgegroeid. Men vindt veel 
van die vroegrijpe vruchten der hedendaagsche be- 
schaving , wier blos reeds verwelkt , voordat zij tot 
haar vollen wasdom gerijpt zijn. Zij was veel beter 
bekend met de eischen der etiquette dan met de voor- 
schriften van den godsdienst of de kundigheden, die 
een meisje moet bezitten , om een goede huisvrouw te 
worden. Zij had nooit een goed boek gelezen , maar 
was verzot op de romans van Sue , Dumas , George 
Sand en andere zedelooze geschriften , wier adem ver- 
pestend is als de damp, die uit een poel opstijgt. 
Hare meest geliefkoosde uitspanningen waren gemas- 
kerde bals en andere vermaken , waarbij de zinnelijke 
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genietingen ten troon zitten. Haar vader behoorde tot 
de vele modernen, die den godsdienst nog alleen be- 
schouwen als een kostelijk middel om den gemeencn 
man in bedwang te houden. Die eigenschap scheen bij 
hem zoowel in het vrouwelijk als mannelijk oir te zijn 
overgegaan , want zijn zoon Paul en zijne dochter 
Lise waren er beiden evenzeer van doortrokken. De 
appel was hier ook alweer niet ver van den boom 
gevallen. 

Geen wonder dus dat onze beide onschuldige 
meisjes een onaangenaam gevoel overviel in den eer- 
sten tijd, dat zij met deze jonge dame in meer intieme 
betrekking kwamen. De toon, dien zij hoorden, 
klonk haar vreemd in de ooren en deed het gemoed 
pijnlijk aan. Haar hart was te vlekkeloos , om niet 
te huiveren bij de aanraking met de wereld. Mevrouw 
Hausmann en hare dochter noemden de schuchterheid, 
die zij in de belde meisjes ontmoetten, gebrek aan 
een gesoigneerde opvoeding , aan ontwikkeling en 
vorming, en meenden niets beter te kunnen doen 
dan haar op den modernen slijpsteen te nemen , iets , 
waarin zij geene tegenkanting vonden bij de moeder, 
wier anders zoo helder doorzicht te veel beneveld 
was door den hoogmoed en de zucht om hare dochters 
te zien schitteren , om het gevaar te kunnen voorzien , 
waaraan zij hare onschuldige kinderen blootstelde. 
Er werden bezoeken afgelegd , partijtjes bijgewoond , 
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schouwburgen bezocht , in één woord , er was voor 
de beide dochters van Folkes een geheel nieuw' leven 
begonnen. In den beginne zette Cornélie, die gewoon 
was over alles na te denken, groote oogcn op; toen 
gevoelde zij nog afkeer, zij beefde terug voor het- 
geen zij zag ; maar allengs verdween die af keer onder 
indrukken, die zoo betooverend waren. Het ging het 
arme meisje als het bekende plantje » kruidje roer mij 
niet ,” dat bij de geringste aanraking ineenkrimpt , 
doch bij de herhaling daarvan die gevoeligheid voor 
een wijl verliest. 

Jeannette vond het eenigen lijd na de nieuwe ken- 
nismaking recht prettig dat zij mooie boeken te lezen 
kreeg en nu en dan naar den schouwburg ging of 
een partijtje bijwoonde, waar zij haar lachlust kon 
botvieren; maar eensklaps toonde zij den grootsten 
af keer van dit alles. Zij moet voorzeker iels op die 
partijtjes ontmoet of in die boeken gelezen hebben , 
wat haar meer stof tot afgrijzen en nadenken dan tol 
lachen gaf. Wanneer na dien lijd de dames Hausmann 
kwamen , begaf zij zich meestal naar hare grootmoeder , 
onder voorwendsel dat deze zoo alleen zat. Zij wei- 
, gerde halsstarrig bezoeken bij of met de familie Haus- 
mann af te leggen , ofschoon zij daarover menig hard 
woord moest hooren van hare moeder , die dezen 
afkeer aan wispelturigheid toeschreef. 

Eens dat zij hare zuster weder uren lang met 
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zenuwachtige gejaagdheid in een der romans van Sue 
had zien lezen, zeide zij: 

«Cornélie, leg toch dat leelijke boek weg!” 

«Leelijk! het is een van de mooiste romans 

van Sue: Les Mydires de Paris." 

»Ik zeg dat het een leelijk , een schandelijk boek is.” 
Cornclie, wier wangen door den indruk van het 
gelezene met een onnatuurlijk rood gekleurd waren, 
zag hare zuster met een air de mépris aan en zeide : 
«Och kom, wat weet jij van lectuur; ga liever met 
de meiden in de keuken lachen , of met grootmoeder 
zitten bidden.” 

» Cornclie , ik bid je , lees toch niet meer in die 
boeken , het past je niet herhaalde Jeannette op vrij 
driftigen toon. 

«Wat een pretentie!” sprak hare zuster met een 
beleedigenden trek om den mond; «het ware te wen- 
schcn dat jij wat meer dergelijke boeken las , dan zou 
je ten minste onder fatsoenlijke menschen niet met 
den mond vol tanden zitten.” 

Jeannette werd rood van verontwaardiging. Zij sprak 
geen woord meer , maar rukte het boek uit de handen 
harer zuster en wierp het in een hoek der kamer. 
Het gesprek , dat zich uit dit conflict ontspon , was 
vrij hevig, en toen de moeder op het gerucht daar- 
van buiten kwam , kostte het haar moeite beide 
dochters tot bedaren te brengen. 
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«Foei, Jeannette,” sprak zij, toen Cornélie haar de 
toedracht der zaak had meegedeeld , » zoo iets was ik 
vroeger niet van u gewoon. Dat komt er van, wanneer 
men zich aan het gezellig verkeer met voorname lieden 
onttrekt.” 

«Moederlief,” sprak zij, «ik beken dat ik mij door 
mijn drift heb laten vervoeren , ik vraag daarvoor 
verschooning. Maar wat doen die slechte boeken ook 
hier in huis?” 

«Slechte boeken.... Wie spreekt hier van slechte 
boeken? Mevrouw Hausmann is een veel te verstan- 
dige vrouw om boeken te geven, die niet goed zijn.” 

» O moeder , u weet het niet . . . 

«Wat weet ik niet!” riep mevrouw Folkes geraakt , 
» ik weet dat jij een waanwijs ding ben ! Laat Cor- 
nélie met rust ; wanneer er boeken verwijderd moeten 
worden, zal ik daar wel voor zorgen.” 

«Moeder, u weet niet wat in die boeken staat, 
anders zou u zoo iets niet zeggen,” sprak Jeannette 
met de verontwaardiging der gekwetste deugd. 

«Maar eilieve, wat staat er dan alzoo voor slechts in?” 

Jeannette hield beide handen voor het gloeiend rood 
gelaat en zeide half binnensmonds : « dat kan ik zoo 

niet zeggen , moe-lief ! maar ’t is schandelijk ’t is 

afschuwelijk !” 

Wellicht zou mevrouw Folkes door een verder 
onderzoek te weten zijn gekomen waarom het gemoed 
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harer Jongste dochter zulk een groeten afkeer en wal- 
ging had van de boeken , die de dames Hausmann in 
huis brachten , en van de partijtjes , die zij bijwoonden , 
wellicht had dit hare oogen geopend , doeh het weeke 
gemoed van Cornélie, dat nog onder den indruk der 
zinnelijke tooneelen uit het verderfelijke werk van Sue 
trilde, kon den schok niet langer weerstaan. Zij zonk 
langzamerhand bewusteloos ineen. 

De moeder , die met Cornólie dweepte , omdat zij , 
naar hare meening , meer en meer de manieren eener 
voorname dame kreeg en men haar overal om hare 
minzaamheid en wellevendheid prees, was nu dubbel 
verontwaardigd op Jeannette, die in de eerste dagen 
geen goed bij haar kon doen. Over de boeken werd 
natuurlijk niet meer gesproken. 

Het is wel waar wat de oude vrouw eens gezegd 
had: hoogmoed is de wortel van veel kwaad. 

Wij hebben die goede, oude grootmoeder reeds veel 
te lang uit het oog verloren. Zij alleen was in de familie 
dezelfde gebleven. Met angstige zorg had zij don gou- 
den regen gadegeslagen , welke op hare kinderen neder- 
daalde, van tijd tot tijd en wel met zeer veel kraeht 
hare stem verheven tegen de toenemende weelde en 
de zucht tot grootheid , welke hare dochter beheerschte , 
en eindelijk , toen zij zag dat dit toch niet baatte , 
meer dan ooit hare toevlucht genomen tot het gebed , 
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als het eenige hulpmiddel , wanneer menschelijke krach- 
ten te kort schieten. Zij bracht den meesten tijd op 
haar kamertje door , alwaar zij , vooral door toedoen 
van Jeannette, met veel zorg werd verpleegd; haar 
ontbrak niets wat het lichamelijke betrof, in haar ge- 
moed bleven echter vele wenschen onbevredigd. 

Zij is, sedert wij haar het laatst zagen, veel ver- 
ouderd , wat op zulk een leeftijd niet te verwonderen 
is ; het hoofd schudt en schommelt harder dan ooit , 
doch haar gelaat is nog even frisch gebleven , en in 
haar helder , scherpziend oog kan men duidelijk zien 
dat Salomon nog bij haar thuis is. Zij heeft zich aan 
al de veranderingen van huiselijken aard met liefde 
onderworpen , en ofschoon niet zonder w'eerzin , zelfs 
toegestaan dat haar laag uitgesneden jakken met langen 
schoot door een meer modern kleedje werden ver- 
vangen , doch wat hare dochter ook had aangewend , 
zij was er niet toe te bewegen geweest hare klein- 
kinderen bij andere namen te noemen , dan deze van 
kindsbeen af gedragen hadden. Naar zulke «stadhuis- 
woorden” kon zij , volgens haar zeggen , den mond 
niet zetten , en zij bleef daarbij. 

Op haar kamertje vinden wij onder meer andere 
bekende zaken het crucifix , dat in de koomenij in de 
huiskamer op de chiffonnière stond, alsmede de dik- 
buikige , tinnen koffiekan , waaraan zij zeer gehecht was , 
als een aandenken aan haar kortstondig, maar geluk- 
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kig huwelijksleven. Er ging geen morgen of avond 
voorbij , dat Jeannette niet een of meerdere uren bij 
haar doorbracht. Vroeger deed Cornélie dit ook , 
ofschoon niet zoo veelvuldig , doch sedert de familie 
Hausmann het anker daar in huis had geworpen , wa- 
ren hare bezoeken hoe langer hoe minder geworden. 
Grootmoeder had met haar scherp oog al spoedig 
gezien dat er eene groote omkeering in het hart harer 
kleindochter plaats greep; zij had daartegen met al 
den ernst , die in deze omstandigheden noodig was , 
hare stem verheven , en Cornélie , die in de zorg der 
grootmoeder niets meende te zien dan de zucht jaf 
gewoonte eener oude vrouw om op alles te vitten, 
wat niet met de ouderwetsche zienswijze strookte, 
volgde het voorbeeld harer moeder en liet , zooals 
men het wel eens noemt , alles bij hare koude kleeren 
neerglijden. 

Wij vinden de brave, oude vrouw weder met de 
breikous op den schoot , het bekende kerkboek bij 
haar op de tafel en den rozenkrans over de leuning 
van haren stoel : het ora et labora w'as in haar ver- 
eenzelvigd. 

Het was een zonnige namiddag. Het hemellicht viel 
met volle stralen door het venster, goot een roos- 
kleurigen gloed op de scherpgeteekende gelaatstrekken 
der oude vrouw en scheen op de blinkende koffiekan 
te dansen. Zij had een wijl in diepe gedachten ver- 
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zonken gezeten, doch richtte eensklaps het hoofd op, 
luisterde en luisterde nogmaals en scheen een aange- 
name gewaarwording te gevoelen , want de strakke 
lijnen van haar gelaat plooiden zich tot een glimlach , 
die uit haar hart opwelde. Men hoorde een lichten 
tred op de trappen , die al nader en nader kwam , en 
het ruischen en schuifelen van een zijden kleedje langs 
den muur. Toen ging de deur open en de bevallige 
Jeannette trad het kamertje binnen. 

Wat maakte dat eenvoudige verblijf schoener: het 
zonnelicht, dat er met den purperen namiddaggloed in 
nederviel, of de bevallige kleindochter, op wier be- 
koorlijk gelaat de lichtglans van aanminnigheid en deugd 
schitterde en die , als gewoonlijk , hare offers van kin- 
derlijke liefde kwam brengen? 

» Ik kom wel wat later dan gewoonlijk , lieve groot- 
moeder ,” sprak zij , haren arm om den hals der oude 
vrouw slaande en een hartelijken kus op de dorre 
wangen drukkende; «maar het is mijn schuld niet, 
wij hebben vandaag lang getafeld.” 

«Er zijn gasten geweest, niet waar?” vroeg de 
oude vrouw, het schommelende hoofd tot hare klein- 
dochter oprichtende. 

«Zij zijn er nog; ik ben maar spoedig weggegaan 
en breng u wat van het dessert,” 

Dit zeggende, plaatste zij een blauw porseleinen 
dessert-bord op de tafel , waarop een sinaasappel , een 
Is. 6 
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paar taartjes en nog eenige kleinigheden lagen. «Ziet 
u wel dat ik u niet vergeten heb?” 

«Dat weet ik immers wel, mijn engel,” sprak de 
oude vrouw , de fraai gevormde hand van het meisje 
aan hare lippen drukkende. Eensklaps werd echter 
haar gelaat door zwaarmoedigheid overtogen, en zij 
vroeg op een toon, die voor een goed verstaander 
meer was dan een half woord: 

«Zijn de Hausmann’s er weer?” 

«Ja, de heele familie en nog twee Duitsche heeren 
bovendien. O, ik heb mij verschrikkelijk verveeld.” 
«Hoe zoo?” sprak de grootmoeder, ofschoon wij 
moeten bekennen dat zij naar den bekenden weg 
vroeg. 

«Wel, u weet immers dat ik het gezwets en ge- 
snoef van de Hausmann’s niet kan uitstaan, en nu 
waren er buitendien nog twee heeren, die voor hen 
niet onderdeden. Papa en mama spreken geen Duitsch 
en daarom werd ik tusschen hen in geplaatst. Wat 
zijn er toch malle menschen in de wereld! ’t Was 
Frdulein voor en Frdulein na en een geflikflooi, om 
van te spuwen. En dan dat onuitstaanbare bei uns , 
bei unê , als zij van Duitschland spreken , en dat ge- 
smaal op ons land en op onze zeden en gebruiken ! 
Waarom komen die menschen ons in ’s hemels naam 
in Holland vervelen, als het er zoo onuitstaanbaar is I” 
«Hoe komt het dat men de heeren Hausmann 
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dan niet bij hen had geplaatst, die zijn immers ook 
Duitschers? ” 

»Dat kon niet goed, grootmoeder; men moet toch 
wat kleur aan tafel hebben. Cornélie was tusschen de 
heeren Hausmann geplaatst en mevrouw Hausmann 
zat naast papa.” 

»En heeft Keetje zich ook zoo verveeld?” vroeg 
de oude vrouw , terwijl zij hare oogen scherp op hare 
kleindochter gericht hield. 

» O , in ’t geheel niet Cornélie heeft zich op haar 

manier goed geamuseerd. Niet dat zij een oogenblik 
een vroolijk gezicht gezet , laat staan gelachen heeft , 
maar zij is al den tijd dat wij aan tafel gezeten hebben 
in een druk gesprek gewikkeld geweest over literatuur, 
muziek, tooneel en zoo meer. Nu is zij reeds meer 
dan een uur met den jongen Hausmann aan het rede- 
kavelen over het nieuwe ballet, dat op het Leidsche 
plein 1) gegeven wordt, ’t Is bespottelijk, niet waar?” 

)) Bespottelijk ? Vind je dat inderdaad alleen be- , 

spottelijk?” 

»Och, grootmoeder, waarom zou men over die 
gekheden niet lachen?” 

»Is het wel goed, mijn kind, ergerlijke lichtzinnig- 
heden en dwaasheden bespottelijk te noemen en daar- 
mee te lachen? Zeg mij dat eens oprecht?” 


1) Groote Ambterdamsche Schouwburg. 
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Jeannette sloeg de oogen neder. » Och , lieve groot- 
moeder,” antwoordde zij, »had ik kunnen denken dat 
alles zoo ernstig door u zou worden opgenomen, ik 
had er geen woord over gesproken.” 

«Kan en mag men ernstige zaken anders dan ern- 
stig opvatten?” vroeg de oude vrouw'. 

Toen het meisje daarop geen antwoord gaf, ver- 
volgde zij : » Ik begrijp u , lief kind , je ben vroolijk 
en opgeruimd bij mij gekomen , omdat je weet hoe 
bezorgd ik ben; maar die vroolijkheid komt op dit 
oogenblik niet uit het hart. Niet waar, je hebt mij 
zoo lief, dat je elk oogenblik van mijn leven zou wil- 
len veraangenamen. Daarom kom je met een lachend 
gezicht hier, om allen schijn te verbergen alsof er 
eenige redenen tot bezorgdheid bestonden!” 

Jeannette bleef nog altijd het antwoord schuldig. 

«Je ben een goed, een braaf kind,” vervolgde de 
oude vrouw ; «je hebt vader en moeder van ganscher 
harte lief, maar door Gods genade zijn je oogen niet 
blind voor de gevaren, die uw levenspad en dat van 
uwe zuster bedreigen.” 

« Och , lieve grootmoeder , laat ons daarover niet 
spreken !” 

« Het spijt me , dat ik je wellicht leed moet aan- 
doen, Jansje, maar ik had je reeds lang ernstig over 
die zaak willen spreken en mag dit niet langer uit- 
stellen. Alles heeft zijne grenzen , elk mensch moet 
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zijne plichten kennen en ik zou niet gaarne in de 
mijne te kort schieten; want uitstel zou bij mij vooral 
zondig worden, omdat wellicht mijne levensdagen nog 
maar van zeer korten duur zullen zijn. Kom , ga eens 
bij mij zitten en laat ons eens openhartig spreken !” 
Jeannette voldeed aan het verzoek, en de oude 
vrouw vervolgde : 

»Heb je leed, Jansje?” 

»Neen, lieve grootmoeder!*' 

» Ik kan dat ook niet aan je zien , wanneer je hier 
komt , want dan schijn je altijd opgeruimd en vroolijk 
te zijn en weet mij met allerlei zaken den tijd te 
korten. Maar vroeger hoorde ik je van den morgen 
tot den avond voor en achter in het huis lachen en 
zingen, dat het mij hier op mijn kamertje goed deed. 
Sedert eenige maanden heeft dit opgehouden , en daar- 
voor moet eene reden zijn. Wil je die reden wel open- 
baren aan je grootmoeder, die je zoo liefheeft?” 
Jeannette richtte het volle, open gelaat tot de oude 
vrouw. Er welden twee tranen uit hare oogen op', 
die langzaam over de bloeiende wangen gleden, als 
dauwdroppelen over een half ontloken roos. Dat was 
echter ook haar eenig antwoord. 

«Deze omkeering bij u maakt mij ernstig bezorgd, 
mijn kind,” hernam de grootmoeder; »want dat zulk 
eene natuurlijke geaardheid verloren raakt , daar- 
voor moet een gewichtige oorzaak bestaan. Heb je 
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verdriet? Word je in huis niet goed bejegend, bij je 
zuster achter gesteld, of wellicht veronachtzaamd?” 

»0 neen,” riep het meisje, «moeder is zoo goed 
voor mij!” 

» Dat weet ik , mijn kind ! Je hebt eene goede moe- 
der , die u zeer liefheeft , maar die uit liefde tot u 
wellicht iets van je verlangt , wat tegen je geaardheid , 
tegen je gewe. ... ik wil zeggen tegen je gemoed 
strijdt. Is dat niet zoo?” 

«Mama zou gaarne zien dat ik meer intiem was 
met de familie Hausmann ; misschien ligt het aan mij , 
maar ik kan dat niet goed doen.’’ 

» Ik begrijp dit zeer goed , voor zoover ik die men- 
schen heb leeren kennen; maar is het daarom dat je 
zoo vroolijk niet meer ben als voorheen?” vroeg de 
oude vrouw op een toon , die elk zijdelingsch antwoord 
den pas afsneed. 

Het goede kind kon zich nu niet langer bedwingen , 
maar gaf haar gemoed door een stroom van tranen 
«lucht. De verstandige, oude vrouw liet aan die tranen 
den vrijen loop, en daarna verhaalde Jeannette van de 
slechte Fransche boeken , die sedert lang in huis ge- 
komen waren , en van de partijtjes , die zij in gezel- 
schap van Lise Hausmann had bijgewoond, waar het 
zoo ijdel en luidruchtig toeging, en van den omgang 
bij de familie Hausmann aan huis, waar men altijd 
kwinkslagen maakte op den godsdienst en de priesters , 
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en waar zij zooveel hoorde , waaraan zij nooit had 
gedacht. 

Dat het gemoed der oude vrouw pijnlijk aangedaan 
werd bij alles wat zij vernam , was duidelijk aan haar 
gelaat op te merken. »En heb je over dat alles wel 
eens met moeder gesproken ?” vroeg zij , nadat Jean- 
nette geëindigd héd. 

»lk durf, ik kan er niet goed met moeder over 
spreken,” zeide Jeannette met angstige gejaagdheid. 

»Dan zal ik het doen,” sprak de oude vrouw op 
stelligen toon. 

»0 neen ik bid u, grootmoeder , doe dit niet!” 

»Wees bedaard, mijn kind; er komen omstandig- 
heden in het leven voor, — ik heb ze meermalen 
ondervonden — waarbij men niet bedaard het hoofd 
mag neerleggen. Wees voor het overige niet bevreesd 
dat er voor u iets onaangenaams uit zal voortkomen ; 
ik hoop integendeel dat met Gods hulp uit het kwade 
eenig goed zal geboren worden.” 

Jeannette scheen daardoor echter allesbehalve ge- 
rustgesteld , doch zij kon hare grootmoeder niet be- 
wegen van haar plan af te zien. 

«Maar zeg mij nu eens,” zoo begon de oude vrouw 
weder , aan het gesprek een andere wending gevende , 
» denkt Keetje niet geheel anders over de Hausmann’s 
en al het andere , waarover je mij gesproken hebt?” 

«Dat is het juist, wat mij zoo grieft,” antwoordde 
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het meisje. » Ik heb geene zuster meer , sedert Cornélie 
dagelijks bij de Hausmann’s komt. Vroeger hadden wij 
wel eens kleine kibbelarijen , doch daar bleef het bij ; 
maar tegenwoordig behandelt zij mij met minachting, 
evenals Lise Hausmann. Zij noemen mij spottend 
asschepoester , omdat ik te huis mijn genoegen zoek 
en met de heeren niet weet te praten over opera’s , 
componisten , tooneelspeelsters en zoo meer. Wat mij 
het meest treft is, dat moeder mij de schuld van dit 
alles geeft en mij eigenzinnig en onhandelbaar noemt. 

Ik heb moeder zoo innig lief ; maar ik kan ik mag 

niet anders handelen. Ik wil het u wel zeggen , groot- 
moeder : ik heb in den laatsten tijd verdriet gehad , 
veel verdriet.” 

» En dat wilde je voor mij verborgen houden , om 
mij niet te grieven, engelachtig kind?” sprak de oude 
vrouw diep ontroerd. »In weerwil dat uw hart onder 
leed gebukt gaat , kom je dagelijks met eene schijnbare 
opgeruimdheid bij mij , opdat ik ten minste niet in dat 
verdriet zoude deelen ! God loone u daarvoor !” 

Er kwamen ook tranen in de oogen der grootmoe- 
der over zooveel deugd, zooveel liefde en zelfverloo- 
chening. Hier had de weelde een paar sterke beenen 
aangetrolFen. 

»Je hebt mij genoeg gezegd,” hernam de oude 
vrouw na eenige oogenblikken. » Ik wist het reeds dat 
je zuster in verkeerde handen gevallen was, want 
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sedert lang komt zij maar zelden hier en dan nog 
slechts welstaanshalve. Ik ben wel maar een onbe- 
duidende , oude vrouw , die niet meer past in de heden- 
daagsche wereld , maar Keetje zou niet zoo geheel 
onverschillig voor mij geworden zijn , wanneer zij geen 
omgang had met de vreemde lieden, die het ongeluk 
hier in huis gebracht hebben. Wanneer de mensch 
zich door de wereld laat meesleepen , wordt hij onge- 
voelig en koud voor alles wat daarbuiten ligt. Ik heb 
altijd wel gezegd : het zijn sterke beenen , die de weelde 
dragen !” 

Daarop vatte zij Jeannette bij de hand en vervolgde : 
«Laat beneden niet merken dat je geweend hebt en 
zeg aan moeder dat ik haar nog dezen avond wenschte 
te spreken.” 

De toon , waarop zij sprak , was zoo buitengewoon 
ernstig , dat Jeannette er schier van ontstelde. 

De zon was reeds ondergegaan , en toen het jonge 
meisje hare grootmoeder verliet, zag het er in het 
kamertje , dat bij hare komst zoo helder verlicht was , 
even somber uit als in beider gemoed. Toen mevrouw 
Folkes het verlangen harer moeder vernam , zond zij 
een der dienstmeiden naar boven, met de boodschap, 
dat zij dien avond tot laat bezoek had en eerst den 
volgenden morgen gelegenheid zou kunnen vinden 
om met hare moeder te spreken. De oude vrouw liet 
echter eenvoudig weten dat zij zou wachten tot de 
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gasten vertrokken waren , alvorens zich ter rust te 
begeven. 

Dit antwoord was in den mond der goede groot- 
moeder al te vreemd, om niet de opmerkzaamheid 
van mevrouw Folkes op te wekken. Zij vroeg aan 
Jeannette wat er boven gaande was , doch deze durfde 
er niet rechtstreeks voor uitkomen en gaf te kennen 
dat grootmoeder in een sombere stemming verkeerde. 
Toen zij naar boven ging, was het reeds zeer laat, 
en zij kon niet nalaten in zich zelve er over te klagen 
dat hare moeder na zulk een hoogst vermoeienden dag 
nog iets van haar vergde dat, dit wist zij vooruit, 
evengoed tot den volgenden dag kon worden uit- 
gesteld. 

»Betje,” zoo begon de oude vrouw, nadat hare 
dochter plaats genomen en gevraagd had wat haar 
deerde , » er ligt mij iets op het gemoed , dat mij zeer 
' bezwaart en waarover ik eens ernstig met u wensch 
te spreken.” 

»Zou het niet beter zijn, moeder,” sprak mevrouw 
Folkes op zeer vriendelijken toon, »dit tot morgen 
uit te stellen? Het is nu al laat, veel later dan u 
gewoon is u te bed te begeven.” 

»Ik durf den nacht niet ingaan, zonder mijn hart 
daarvan te hebben ontlast ; er zijn zaken , die men , 
zonder lichtzinnig te handelen, niet mag uitstellen.” 

»Ik kan mij niet begrijpen wat u eensklaps zoo 
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bezorgd maakt, moeder, er is, zoover ik weet, heden 
niets bijzonders voorgevallen.” 

»Je hebt gelijk, Betje niets buitengewoons, 

evenmin als gisteren en eergisteren; maar dit is geen 
reden om nogmaals uit te stellen wat ik niet gisteren 
of eergisteren , maar reeds voorlang had behooren te 
doen. Ik sta met den eenen voet in het graf; ik weet 
niet wat de dag van morgen voor mij zal zijn , en er 
staat geschreven : mensch , be^hik uw huishouden , 
want gij zult sterven.” 

))U gevoelt u toch niet onpasselijk, moeder,” vroeg 
mevrouw Folkes niet zonder ongerustheid. 

»Naar het lichaam niet, Betje; maar men kan 
onder gemoedsbezwaren gebukt gaan, en dit is thans 
met mij het geval. Ik heb u vroeger dikwijls zijdelings 
gewaarschuwd voor de gevaren , waaraan je blootstaat , 
omdat je den hoogmoed niet in je hart weet te onder- 
drukken , thans zal ik zonder omwegen tot u spreken. 
Je ben groot geworden in de wereld , je ben uit den 
nederigen stand , waarin God u deed geboren worden , 
tot welvaart en rijkdom opgeklommen. Het spijt mij 
dat ik het moet zeggen , maar dit heeft u niet tot 
dankbaarheid opgewekt, integendeel, je ben er door 
verblind geworden.” 

»Wat wil u daarmee zeggen, moeder?” 

»Dat het niet goed gaat hier in huis.” 

»In welk opzicht, moeder?” 
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» Vraag je nog in welk opzicht? Ik heb er geen 
verstand van, hoe men in uw stand het huishouden 
moet inrichten , hoe men menschen moet ontvangen , 
daarvoor moet men de gebruiken der wereld in acht 
nemen; maar ik weet zeer goed dat er maar één 
weg bestaat om zijne kinderen tot brave menschen op 
te voeden, namelijk de weg van den godsdienst en 
der deugd ; het overige is bijzaak, en — het spijt 
mij dat ik het moet zeggen — die weg wordt door 
u niet ingeslagen.” 

Mevrouw Folkes , die in hare verblindheid meende 
dat geene moeder meer zorg voor hare kinderen kon 
hebben dan zij , gevoelde zich zeer beleedigd en scheen 
een antwoord gereed te hebben, dat met den graad 
harer opgewektheid overeenstemde , doch de oude 
vrouw gaf door een beweging met hare hand te ken- 
nen dat zij nog niet aan het einde was en vervolgde: 

» Ik heb het u reeds meermalen te kennen gegeven, 
dat de omgang met de familie Hausmann nadeelige 
gevolgen zal hebben. Folkes en jij bennen oud genoeg 
-om daarover te kunnen oordeelen , en het is misschien 
niet goed van mij , dat ik twijfel aan de eerlijkheid 
•en rechtschapenheid van den man , die sinds lang deel- 
genoot in je zaken is; de tijd zal moeten leeren of 
mijne vrees al of niet gegrond is, doch dit weet ik 
zeer goed , dat de dochter van dien man gevaarlijk 
is voor de kinderen, en daarom heb ik u heden 
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eens ernstig willen waarschuwen. Je moet aan die 
conversatie een einde maken, Betje!” 

»Hoe kan u hieraan denken, moeder?” vroeg me- 
vrouw Folkes met een glimlach om de lippen, waarin 
duidelijk te lezen was dat zij een soort van medelijden 
gevoelde met de eenvoudigheid harer moeder. «Het heeft 
mij waarlijk moeite genoeg gekost om met een familie 
van aanzien in aanraking te komen. U weet zeer goed 
dat mijn man en ik te eenvoudig opgevoed en daarom 
niet in staat zijn om onze kinderen te vormen voor 
den stand , waarin zij zich geplaatst vinden. Menschen 
als de Hausmann’s daarentegen zijn gewoon in de 
wereld te verkeeren , en er is dus uit zoodanige con- 
versatie voor onze meisjes veel partij te trekken.” 

»Betje, Betje, wat ben je verblind!” riep de oude 
vrouw, terwijl zij den voorvinger van hare rechter- 
hand waarschuwend ophief. »Zie je dan niet in, dat 
de omgang met zulke ijdele , wereldsche menschen , 
om maar niet meer te zeggen, hoogst gevaarlijk is 
voor je kinderen, die in de vreeze Gods zijn opge- 
voed, maar nu in den gevaarlijksten tijd van haar 
leven verkeeren?” 

«Moeder,” sprak mevrouw Folkes spijtig en niet 
zonder eigenliefde , » ik heb , naar ik meen , mijn 
kinderen een godsdienstige opvoeding gegeven en ben 
hen daarin ook voorgegaan; maar menschen als wij 
mogen hunne kinderen, ook in andere opzichten niet 
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verwaarloozen ; wij hebben evenzeer maatschappelijke 
als godsdienstige plichten te vervullen.” 

De oude vrouw zuchtte en zeide: »Zoo iets zou 
je me niet ten antwoord geven, als ook jij niet 
reeds onder den invloed stondt van menschen , die , 
zooals je het noemt, gewoon zijn in de wereld te 
verkeeren. Ik weet zeer goed dat men in een deftigen 
stand andere manieren moet hebben dan — hoe zal 
ik het noemen — de gemeene man; maar ontbrak 
het dan je dochters aan goede manieren en kennis, 
voordat zij met die vreemde menschen in aanraking 
zijn gekomen ? Ik wil het wel bekennen , Betje , 
dat ik den omgang met een deftige Amsterdamsche 
familie graag zou hebben gezien; maar ik heb geheel 
mijn leven niet veel opgehad met zulke vreemde for- 
tuinzoekers , die gewoonlijk met alles wat hen aangaat 
heel hard bluffen , behalve met hun doopceel. Voor 
het overige geloof ik dat de kinderen te goede 
scholen hebben gehad, om bij die buitenlanders ach- 
ter te moeten staan.” 

»U begrijpt het niet, moeder!” 

»Ik begrijp het zeer goed. De menschen, waarvan 
je spreekt, zullen aan je dochters leeren hoe zij in 
den schouwburg en op de bals gekleed moeten gaan , 
hoe zij den zotteklap van vreemde heeren moeten 
beantwoorden en wat zij alzoo moeten weten om voor 
jonge dames van opvoeding en stand door te gaan. 
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Ik zie echter de noodzakelijkheid daarvan geheel niet 
in. Ik heb in mijn leven groote lui gekend , die niet 
minder eenvoudig waren dan ik , en toch had iedereen 
respect voor hen.” 

» Ja , vroeger ; maar die tijden zijn veranderd , moeder. 

» Helaas , ja , want anders zou je ten minste be- 
grijpen dat je niet meer ben dan een burgervrouw.” 

Mevrouw Folkes haalde de schouders op, alsof zij 
wilde zeggen : tegen menschen , die niet op de hoogte 
van hun tijd zijn, valt niet te redeneeren. 

»Ik kan u zeggen, moeder,” sprak zij, »dat Cor- 
nélie , sedert zij meer in gezelschappen komt , 
zeer ontwikkeld is, en zich meer ongedwongen in 
voorname kringen weet te bewegen. Zij heeft thans 
iets geposeerds , terwijl zij vóór haren omgang met 
de Hausmann’s deed als een kind , dat zijn les opzegt. 
Dit is het, wat men het onderscheid noemt tusschen 
theorie en practijk , en zoo iets kan men slechts krij- 
gen door den omgang met menschen , die een geson- 
jeerde opvoeding genoten hebben en in de wereld 
verkeeren.” 

De nieuwbakken mevrouw Folkes scheen er niet 
weinig trotsch op, dat zij zich wist uit te drukken 
zooals de » groote lui” dat gewoon zijn te doen, al 
» verfomfaaide” zijde vreemde woorden ook; want zij 
wierp met eene verbazende hoeveelheid hoogmoed het 
hoofd in den nek. 
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De oude vrouw bleef hare kalmte behouden en 
zeide: »Ik moet u slechts één vraag doen, want van 
al die stadhuiswoorden heb ik geen verstand. Heeft 
Keetje u meer liefde bewezen, is zij aangenamer in 
den omgang, huishoudelijker en braver geworden, 
sedert haar verkeer met die menschen?” 

»Die vraag komt hier niet te pas, moeder!” 

»Die vraag komt overal bij te pas. Wat baat het 
je kind of zij zich ook al als een voorname dame 
weet te gedragen , of zij net weet te doen als de 
»groote lui”, wanneer zij onverschillig wordt voor den 
godsdienst en in liefde jegens hare ouders vermindert.” 
»Ik heb mij hierin over Cornélie niet te beklagen.” 
»Je spreekt onwaarheid, Betje!” hernam de oude 
vrouw op gestrengen toon. »Van die zaken heb ik 
ook nog eenig verstand. De weinige oogenblikken . 
die Keetje in den laatsten tijd half gedwongen hier 
doorbrengt, zie ik zeer goed dat het haar geen pleizier 
doet, zulk een eenvoudige grootmoeder te hebben. 
Ik weet dat zij den neus optrekt voor de manieren 
van die oude vrouw en voor het kerkboek, waarin 
zij bidt , precies zooals sommige groote lui dat gewoon 
zijn te doen. In geen maanden lang is zij met mij 
naar de kerk gegaan, waarschijnlijk dewijl zij vreest 
dat op de straat een harer vriendinnen of wellicht 
voorname heeren, die zij hier of daar ontmoet, zou- 
den begrijpen dat het oude burgervrouwtje hare 
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grootmoeder is. Het is niet voor mij dat ik het zeg, 
maar voor haar en voor u; want je kan er op rekenen 
dat het niet lang meer zal duren of zij is ook u 
boven het hoofd gewassen ; je zal den tijd nog beleven 
dat je dochter zulke voorname manieren van die 
vreemde menschen heeft overgenomen , dat zij zich 
ook voor hare moeder schaamt.” 

Mevrouw Folkes werd vuurrood in het gelaat , 
niet uit schaamte, maar uit gekwetsten hoogmoed. 

» Ik begrijp zeer goed wat hier gaande is ,” sprak 
zij bits en geheel niet op den toon der «grootelui”; 
» Jeannette , die niet kan verdragen dat men haar overal 
met den nek aanziet , omdat zij geen denkbeeld heeft 
van goede manieren en zich als een boerin gedraagt, 
heeft hare zuster en ons allen bij u zwart willen 

maken Ik zal haar spreken !” 

De oogen der oude vrouw schitterden van een 
ongewoon vuur , toen zij die op hare dochter richtte , 
zij hief hare rechterhand op en zeidc: 

»Foei, wat ben je ondankbaar jegens God, die u 
zulk een engel heeft gegeven ! Er is wellicht geen 
kind, dat zijne ouders meer bemint dan Jansje; 
maar omdat zij een afkeer heeft van vermaken, die 
men niet kan bijwonen zonder te zondigen , omdat zij 
stil en ingetogen leeft en niet wil omgaan met men- 
schen , uit wier mond men nooit dan ijdelheid hoort , — 
daarom verban je haar uit uw hart, daarom wil je 
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een arme , oude vrouw , die van uwe gunsten leeft ; 
maar al was je een koningin , zooals ik zonder u een 
bedelares zou zijn, ik ben en blijf uwe moeder. Mijne 
moederlijke rechten laat ik mij niet ontnemen ; zoolang 
ik leef zal ik u toonen dat je mij te eerbiedigen hebt. 
Ik wil de straf van den hoogepriester Heli niet op mij 
laden, en zal niet gedoogen dat mijne lieve klein- 
kinderen door den hoogmoed harer moeder aan de 
verleiding prijs gegeven worden.” 

Mevrouw Folkes was wel zeer ontsteld en getroll’en 
over de buitengewone geestdrift, welke hare moeder 
bezielde , doch het bracht haar niet tot de overtuiging 
dat zij ongelijk had. Zij vatte hare moeder bij de hand , 
wist haar weder op den stoel te doen plaats nemen 
en zeide toen , doch op geheel anderen toon dan 
vroeger : 

» Ik moet het aan uwe afgetrokkenheid en aan uwen 
vroegeren stand toeschrijven , moeder , dat je tegen 
onze tegenwoordige manier van leven zoo ingenomen 
ben. Ik kan waarlijk niet zien dat 'ik mijn kinderen 
zooveel slechter opvoeding geef dan andere menschen 
van onzen stand.” 

»Dat komt, omdat je met blindheid geslagen ben 
en de duivel van hoogmoed met dat noodlottige geld 
in huis is gekomen. Ik heb het altijd wel gezegd , 
dat het sterke beenen zijn die de weelde dragen. Je 
wordt door de wereld verblind en wil twee heeren 
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dienen, ofschoon dit, volgens het Evangelie, eeiie 
onmogelijkheid is. Eu aan dien hoogmoed , aan die 
zucht om in de wereld te schitteren en te pronken 
ga je die lieve kinderen opolferen , geef je ze licht- 
zinnig over aan menschen zonder goede grondbegin- 
selen , die , ik weet het zeer goed , vroomheid bijge- 
loof noemen , die lachen en spotten met de heilige 
gebruiken van onzen godsdienst, welke ons zooveel 
troost schenken in leven en sterven. Verg niet van 
mij dat ik daarbij het hoofd gerust zal neerleggen; 
dit kon mij even schuldig maken als jij al ben.” 
«Maar wat verlangt u dan , moeder?” vroeg nu me- 
vrouw Folkes , die een eind aan het gesprek wenschle 
te zien. 

» Ik verlang dat je , zooals uw plicht is , een wakend 
oog zal houden over uwe dochters , die in het gevaar- 
lijkste tijdperk van haar leven zijn, en dat je den 
omgang buitenshuis met de familie Hausmann afbreekt.” 
»U vergt het onmogelijke, moeder! U weet in 
welke betrekking wij tot de Hausmann’s staan en dat 
wij de conversatie niet kunnen af breken, zonder dat 
dit een nadeeligen invloed heeft.” 

«Je wil dus blijven voortgaan met Keetje de schouw- 
burgen en bals te laten bezoeken , waar zij met allerlei 
vrienden in aanraking komt en indrukken krijgt, die 
hoogst gevaarlijk voor haar zijn?” 

Mevrouw Folkes haalde de schouders op. 
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»Ik begrijp niet, moeder,” sprak zij, wlioe u alles 
zoo donker kan inzien.” 

»En ik begrijp niet,” antwoordde de oude vrouw 
in groote gemoedsbeweging , » hoe een moeder hare 
kinderen zoo lichtzinnig aan gevaar kan blootstellen.” 
Toen liet zij er met eene stem , die van aandoening 
■beefde , op volgen : » Wil je dan ziende blind zijn en 
blijven; wil je, zooals de H. Schrift zegt, oorcn 
hebben en niet hooren , oogen en niet zien , zoo moet 
ik het aan God overgeven. Ik heb mijn plicht gedaan 
en kan nu nog maar alleen den goeden God voor u 
en de kinderen bidden. Maar onder mijne oogen zal 
je dat roekeloos spel niet langer voortzetten. Wanneer 
je mij alle rechten als moeder ontzegt , wil ik ook uw 
brood niet langer eten. Ik verlaat morgen dit huis, 
om er niet meer in terug te keeren.” 

»Maar, mijn hemel,” sprak mevrouw Folkes, »hoe 
kan u zoo opgewonden zijn ! Ga nu bedaard slapen , 
dan zullen wij morgenochtend wel verder over de 
zaak spreken.” 

»Ik herhaal dat ik niet langer in dit huis blijf,” 
sprak de oude vrouw met vastberadenheid. »Je kent 
mij , Betje , ik ben niet gewoon met overijling te 
handelen. Laat Ko morgenochtend bij mij komen , 
ik heb ook hem nog het een en ander te zeggen.” 
»Maar, moeder,” sprak mevrouw Folkes, wie eene 
zonderlinge ontroering overviel , omdat zij de oude 
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vrouw te goed kende, om niet te weten dat zij in 
staat was haar voornemen ten uitvoer te brengen , 
» waar wil u heen ?” 

«Bekommer u daar niet over! God, die mij gedu- 
rende mijn leven meermalen op zichtbare wijze heeft 
bijgestaan , zal mij de weinige dagen , die mij nog 
overblijven , niet verlaten. Je weet zeer goed dat er 
nog van onze familie zijn, die dit huis niet durven of 
mogen genaken , maar die voor mij , oude vrouw , 
nog wel een plaatsje aan hunne tafel over hebben.” 

» En welk een schande zou je ons aandoen met dit 
huis te verlaten ! . . . . Het kan u geen ernst zijn , 
moeder.” 

« Ik wil juist niet langer in dit huis blijven , om 
geen getuige te zijn van de schande, die er eenmaal 
op zal neerdalen. Laat mij nu alleen , ik heb rust 
noodig en wil voor het laatst nog bidden onder het 
dak, dat alles bevat wat mij dierbaar is in de wereld.” 

Hare tong was nauwelijks in staat haar langer dienst 
te bewijzen , zoo ontroerd was zij op dat gewichtige 
oogenblik , doch men kon desniettemin aan haar vasten 
blik duidelijk zien dat zij bij haar besluit wilde blijven. 
Betje gevoelde geen grond onder hare voeten van 
ontsteltenis. Zij kende hare moeder, die een onge- 
meene vastheid van karakter bezat, en zij wist het 
ook , dat er leden harer familie bestonden , in den 
nedcrigen stand , waarin ook zij opgevoed was , die de 
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oude vrouw hoog vereerden en het niet ongaarne 
zouden zien, dat zij hare dochter zoodanige schande 
aandeed , al was het dan ook maar, omdat die dochter 
hen met zooveel trotschheid en minachting bejegende. 
Zij beminde hare moeder met een oprechte, kinderlijke 
liefde; het voornemen der oude vrouw verpletterde 
haar , een geweldige ontroering maakte zich van haar 
meester , zij greep de hand der moeder in de hare en 
sprak met diep bewogen stem: » Moeder, liefste moe- 
der, ben ik dan zoo slecht geworden, dat u niet 
langer met mij wil leven?” 

En zij liet het hoofd op de hand harer moeder 
neerdalen en snikte hoorbaar. De oude vrouw was 
insgelijks tot in het diepste van haar gemoed geschokt 
en zeide met afgebroken woorden : 

»Ik heb u zoo lief, Betje, als een moeder haar 
kind lief kan hebben ; ik wil mijn leven elk oogcnblik 
voor u opofferen , zooals ik , toen je een kind was , 
nacht en dag voor u heb gezorgd en gesloofd , om 
u te kleeden, te voeden en tot een braaf, christelijk 
mensch te vormen ; . . . . maar .... wij passen niet 
meer bij elkander, sedert je groot geworden ben in 
de wereld. Ik wil niet genieten van de weelde , die 

mijn eenig kind van mijn hart heeft gescheurd ". 

die haar koud en gevoelloos heeft doen worden voor 
de oude moeder, die haar leerde loopen en bidden , 
die 
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» Moeder , om Godswil , zwijg u pijtiigt mij ! 

Ik hel) u zoo lief, zoo innig lief; maar....” 

»Maar die lieve moeder is een ouderwetsche vrouw , 
een hinderpaal voor de dochter van een kruier, die 
mevrouw geworden is, een lastig meubel in de nieuwer- 

wetsche huishouding ” 

»0 neen, lieve moeder,” sprak Betje, en zij om- 
armde de oude vrouw recht hartelijk, »u denkt niet 
goed over mij. Ik wil niet dat u ons gaat verlaten , 
ik zou geen oogenblik rust hebben.” 

»En je kan rust hebben, wanneer uwe kinderen in 
gezelschappen verkeeren , waarin zij gevaar loopen 
hunne deugd en geloof te verliezen? Ik weet dat je 
mij licflicbt, Betje, ik heb daarvan vele blijken ont- 
vangen; maar je bemint den hoogmoed nog meer 
dan mij. Het staat aan u om te beslissen tusschen 
wie van beide je kiezen wil , want ik verlang het 
hart van mijn eenig kind niet met den duivel van den 
hoogmoed te deelen.” 

Mevrouw Folkes was tot in het diepst van haar 
gemoed getrolfen en meende dat zij alles , wat de 
wereld haar kan bieden , zou kunnen verlaten voor 
hare moeder, die zij zoo hoog vereerde, zoo innig 
liefhad. Het viel haar op dat oogenblik niet moeielijk 
te kiezen tusschen die goede moeder en den hoogmoed, 
die haar bezielde. 

Zij drukte nogmaals een hartelijken kus op de dorre 
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wangen der oude vrouw en zeide ; » U weet niet lioe 
lief ik u heb , moeder , en hoe gelukkig ik mij gevoel 
dat ik u zulk een onbezorgden ouden dag kan schenken. 
Wees nu niet langer boos op mij , en ik beloof u 
dat ik, zooveel in mijn vermogen is, uw raad zal 
volgen.” 

»En zal je dan den omgang met die menschen 
staken?” 

«Moeder, verlang het onmogelijke niet van mij!” 
«Het onmogelijke?.... Waarom zou het voor u 
onmogelijk zijn, uwe dochters uit slechte gezelschappen 
te houden? Zitje dan onder de plak van die Duitsehers? ’ 
» Dat niet , moeder , maar .... ik kan u niet alles 
zeggen.” 

Toen mevrouw Folkes deze woorden sprak , be- 
dekte zij haar gelaat met beide handen en scheen zij 
aan een hevige gemoedsbeweging ter prooi. Eenige 
oogenblikken later was zij echter weder bedaard en 
zeide: «Ik beloof u, moeder, dat ik Cornclie zooveel 
mogelijk in huis houden en haar vergezellen zal , wan- 
neer zij bezoeken aflegt.” 

«En die slechte boeken?” 

«Zullen niet meer in huis komen, moeder!” 
«Welnu,” sprak de oude vrouw, «dan zullen wij 
voor het oogenblik niet verder over de zaak spreken. 
Doch denk er wel aan, Betje, dat God uwe belofte 
hoort en dat je wel mij , maar niet Hem kan mislei- 
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den! Laat nooit een dag voorbijgaan, zonder God te 
bidden dat Hij u in dit voornemen versterke!” 

Mevrouw Folkes gevoelde zich zeer geschokt , toen 
zij hare moeder verliet. Zij was in den grond cene 
goede vrouw en had op dat oogenblik werkelijk het 
voornemen aan den wensch der oude vrouw te vol- 
doen ; maar het moeten sterke beenen zijn , die de 
weelde dragen , en sterke beenen had zij niet. 

Het was reeds' lang na middernacht , doch alvorens 
zich ter rust te begeven , boog de oude grootmoeder 
nog de stramme knieön voor het crucifix, dal vroeger 
in de huiskamer prijkte , toen de w'eelde er haar inlrek 
nog niet had genomen. 

Mevrouw Folkes kon niet alles zeggen. 

Zoo was het ook. Zij durfde aan hare moeder de 
bekentenis niet afleggen dal de hoogmoed haar reeds 
tegen wil en dank mcdesleeple, dat de hoogmoed 
renten kwam vragen voor het geschonken kapitaal , 
dat zij reeds het slachtolFer was van het kwaad , ’t welk 
zij zoo welig wortel had doen schieten. Heeft de mensch 
eenmaal den teugel gevierd aan een hartstocht , welken 
dan ook, eens komt er een tijdstip dat hij er zich 
de slaaf van gevoelt, dat hij er zich niet meer van 
losmaken kan , tenzij hij buitengewone geestkracht 
bezit , en tot dezulken behoorde mevrouw Folkes niet. 

Zij had reeds lang ingezien dat haar man niet meer 
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ZOO werkzaam en bezorgd was als vroeger, zij wist 
dat Hausmann hem geheel beheerschte en de groote 
zaken geene groote winsten afwierpen. Met haar schran- 
der oog had zij dat alles gadegeslagen , en niet zonder 
angst dacht zij er nu en dan aan dat de gouden regen 
met den tijd kon ophouden. Het ontbrak haar niet aan 
verstand , om te begrijpen dat het beste middel om 
alle mogelijke gevaar te ontgaan , hierin bestond , dat 
men zich van Hausmann losmaakte en op eenvoudiger 
voet ging leven. Het eerste zou echter niet zonder 
groote geldelijke opoffering kunnen plaats hebben; want 
dat nauwgezette eerlijkheid niet tot de hoedanigheden 
van den compagnon behoorde , hiervan was zij sinds 
lang overtuigd. En wat het laatste betreft, hieraan 
viel volstrekt niet te denken ; zij huiverde reeds bij de 
gedachte dat zij niet meer in de wereld en in haar 
huis zou kunnen schitteren. Er moest dus naar een 
middel omgezien worden , dat Hausmann onschadelijk 
kon maken en haar niet in haren hoogmoed kwetste, 
en zulk een middel , ofschoon met haar geweten in 
strijd, meende zij eindelijk gevonden te hebben; dat 
was het, wat haar voor een oogenblik het gemoed 
deed overloopen , toen zij hare moeder de opmerking 
maakte dat zij niet alles kon zeggen. 

Wat Folkes betreft , deze verkeerde evenmin in een 
benijdenswaardigen toestand. Hoe weinig hij ook be- 
greep van de wijze van boekhouden , door zijn com- 
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pagnon ingevoerd, was het hem reeds lang duidelijk, 
dat, mochten de ondernemingen ook al grooter wor- 
den , zijne kas steeds kleiner werd. Hij had er zich 
lang mede gevleid , dat, door altijd de winsten , waar- 
van Ilausmann sprak , op elkander te stapelen , er te 
ecniger tijd een gouden regen op hem zou nederdalen , 
doch die soort van regenbuien dreven telkens over. 

Bij zijn compagnon kon hij over die teleurstellingen 
weinig troost verwerven , want deze wist hem altijd 
met zooveel omhaal van woorden te bewijzen dat een 
sneeuwbal alleen grooter en grooter kan worden door 
hem altijd voort te rollen , met andere woorden , dat 
groole winsten alleen door groote kapitalen te ver- 
krijgen zijn, zoodat hij er niets op wist te antwoor- 
den. Het werd Ko soms bang om het hart, wanneer 
hij er over nadacht hoe zijn geld verminderde , in 
weerwil dat hij belangrijke zaken deed en zijn winkel 
grooten toeloop had. Het eenige, wat hij met zeker- 
heid wist, was, dat zijn compagnon van lieverlede 
zijn gansch kapitaal in den handel had gestoken , dat 
zijn huishoudelijk budget tot een verbazende hoogte 
gestegen was en hij van tijd tot tijd in zijne winkel- 
zaak, die hem nog altijd alleen aanging, nnfoeite had 
om zijne betalingen te regelen. 

Dat was een zorg, die Folkes tot dusverre niet 
gekend had. Toen hij de koomenij begon , bezat hij , 
zooals wij weten , een aardig sommetje , en het debiet 
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was al dadelijk zóó , dat hij altijd voldoende bij kas 
was , wanneer hem een wissel of quitantie werd ver- 
toond. Later , in zijn nieuwen winkel , bezat hij een 
voldoend kapitaal , en liep het mot de betalingen al 
eens over de hand , dan behoefde hij sleehts naar zijn 
kassier te zenden : nu was echter dat gansche kapitaal 
in handen van Hausmann gekomen , die er mede 
speelde als een jongleur met zijne ballen, zoodat 
Folkes er niet wijs uit kon worden en het hem daarbij 
soms groen en geel voor de oogen werd. Was hij 
maar verstandig en cordaat genoeg geweest, om de 
vennootschap met Hausmann, het kostte wat het wilde, 
te ontbinden , of voor het minst zijn geld niet tot den 
laatsten cent in den gemeenschappelijken handel te 
steken ; maar in de eerste plaats gevoelde hij zich , 
wat men licht kan denken , niet tegen Hausmann op- 
gewassen , die een groot overwicht op hem bezat , 
en ten andere had hij , op aanraden zijner vrouw , 
tegenover zijn compagnon altijd den schijn aangenomen 
alsof slechts een klein gedeelte van zijn vermogen in 
de gemeenschappelijke zaak zat. Betje had te recht be- 
grepen dat zij bij Hausmann zouden rijzen en . dalen , 
naarmate van het denkbeeld, dat deze over hun ver- 
mogen koesterde. 

Folkes zou gaarne zijn hart eens aan een vreemde 

uitgestort hebben; maar de hoogmoed had ook 

reeds lang wortel in zijn hart geschoten , en aan mijne 
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lezeressen , die liet niij ongetwijfeld kwalijk genomen 
hebben, dat ik alles, waarover wij ons bij de familie 
Folkes ergerden, op rekening van Belje stelde , moet 
ik zeggen dat onze Ko zijne vrouw in dit kwaad niets 
meer toegaf. Folkes werd, natuurlijk alleen om zijn 
geld , naar de oogen gezien. Op de beurs had zijne 
lirma , niet om Hausmann , maar om het geld van 
Folkes, groot vertrouwen ; in zijne sociëteit en in andere 
vereenigingen was hij , ten minste naar het hem voor- 
kwam , zeer gezien , en nu dit alles in de waagschaal 
te stellen — dat ging niet. Hoe licht zou iemand , 
met wien hij over zijne aangelegenheden sprak , daar- 
van misbruik kunnen maken , en hoe vernederend 
zou het voor hem zijn , wanneer hij niet meer de 
rijke Folkes mocht heeten. 

Aan zijne vrouw had hij reeds meermalen zijdelings 
zijne gemoedsbezwaren blootgelegd , doch daar zij hem 
bij zoodanige gelegenheden steeds op zeer minachten- 
den loon naar hel hoofd wierp , dat hij zelf de schuld 
daarvan was, verkropte hij zijn leed. Intusschen was 
het nu zoo ver gekomen , dat er een besluit genomen 
moest worden , en hij verklaarde dan ook ronduit aan 
zijne vrouw dat hij , wat hij ook deed , geen geld uit 
de handen van Hausmann kon krijgen en niet in staat 
was zijne eigen uitgaven te dekken. 

Betje begreep aanstonds dat het met de geldelijke 
zaken niet goed stond. Zij werd in haar argwaan 
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omtrent de oneerlijkheid van Hausmann versterkt, maar 
begreep te gelijk dat middelen van geweld tegen den 
compagnon niets zouden baten ; want was hij een 
schurk, dan zou hij ook wel gezorgd hebben dat hij 
zich met de boeken, die geheel onder zijne leiding gevoerd 
werden, kon verdedigen of rechtvaardigen. Zij kon 
evenmin als haar man uit die boeken den staat van 
zaken opmaken ; daarom was het hoog tijd dat zij gevolg 
gaf aan een plan , ’t welk zij sinds lang op het oog had. 

Tot dusverre had zij bij hare ons bekende plannen 
dit in haar voordeel gehad , dat zij niemand behoefde 
te bestrijden en altijd een zware reserve in de achter- 
hoede hield ; thans had zij wel degelijk een vijand te 
bestrijden of liever te verschalken , en moest daarom 
tot een gevaarlijke krijgslist haar toevlucht nemen. 
Dat was het , wat zij aan hare moeder niet kon niede- 
deelen. Het moet intusschen gezegd worden , dat zij 
na den gedenkwaardigen avond nog langen tijd Cor- 
nélie alleen geen bezoeken meer bij of met de familie 
Hausmann liet afleggen en de Fransche romans onder 
allerlei voorwendsels uit het huis wist te weren. 
Niemand zal intusschen bij haar karakter en onder de 
bestaande omstandigheden verwachten dat die veran- 
dering duurzaam was. 

Op een avond dat de beide dochters zich ter rust 
hadden begeven en zij zich met haar man , dié er 
niet zeer vroolijk uitzag , alleen bevond , vroeg zij : 
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«Heb je er al eens ernstig over nagedacht, hoe 
wij liet zullen aanleggen om met Hausmann op een 
anderen voet te komen?” 

Folkes haalde de schouders op, als wilde hij zeg- 
gen dat hij niet denken zou zijn geld terug te krijgen. 

«Maar ben je dan voornemens om Gods water maar 
over Gods akker te laten loopen?” hernam Betje, 
vrij driftig. 

«Volstrekt niet, vrouw, volstrekt niet,” riep Fol- 
kes, geraakt; «ik heb gisteren nog aan Hausmann 
te kennen gegeven dat ik er op rekende binnen eene 
maand een duizend gulden of wat van hem te ontvangen.” 
«En wat heeft hij daarop geantwoord?” 

«Wat hij altijd antwoordt: dat ik zeer dwaas zou 
handelen met op zulk een gunstig oogenblik geld aan 
de zaak te onttrekken.” 

«Gaf hij ook de reden op?” 

« O ja ; hij is meer dan een uur bezig geweest met 
mij voor te rekenen dat wij in het loopende jaar meer 
dan een halve ton verdiend hebben , doch dat het een 
ongeoorloofde misslag zou zijn om nu het gemeen- 
schappelijke kapitaal te verminderen. Hij sprak mij 
ook van aandeelen in een buitenlandsche levensver- 
zekering en in spoorweg-ondernemingen , en eindigde 
met zijn leedwezen te kennen te geven dat wij op 
dit oogenblik niet over nog meer geld te beschikken 
hebben.” 
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»En wat heb je op dit alles geantwoord?” 

«Niets; je weet dat er niet veel tegen hem te 
praten valt, en ” 

«Goed. Ik was bang dat je te veel zou hebben 
gezegd. Laat Hausmann vooral niet bespeuren dat 
al ons geld in de zaak zit. Ik heb reeds lang rijpelijk 
over een en ander nagedacht en meen een middel te 
hebben gevonden , dat ons voorgoed uit den brand 
kan helpen.” 

Folkes spitste de ooren als een paard, dat den 
haver ruikt, 

«Je weet,” zoo vervolgde mevrouw Folkes, «dat 
Paul Hausmann vermogen bezit.” 

«Zou dat wel waar zijn?” vroeg Ko, die in den 
laatsten tijd minder lichtgeloovig geworden was. 

«Hij bezit ongeveer vijftig duizend gulden van 
een bloedverwant zijner moeder.” 

«Maar dan moest de oude Hausmann immers ook 
geld hebben van zijne eerste vrouw?” 

«Ik geloof dat dit geld rechtstreeks op den zoon 
is gemaakt, omdat de oude vroeger wel eens onge- 
lukkig gespeculeerd heeft, en men bevreesd was dat 
dit nog wel meer zou kunnen gebeuren.” 

Folkes zette een gezicht alsof hij zich aan azijn had 
verslikt. Hij dacht aan de speculatie van Hausmann, 
waarbij zijn geld op het spel stond. 

» Over eenige maanden ,” zoo vervolgde zijne vrouw , 
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»is Paul meerderjarig. Je zal, zoo goed als ik, opge- 
merkt hebben dat hij veel werk maakt van Cornélie 
en haar ook niet onverschillig is.” 

»Dat weet ik niet,” sprak Ko op half ontkennen- 
den toon. »Ik voor mij geloof dat hunne geheele ge- 
negenheid hierin bestaat, dat zij met elkander over 
boeken , muziek en andere dingen praten , waarvan 
wij geen verstand hebben.” 

»En ik verzeker je dat dit niet zoo is,” sprak zijne 
vrouw op stelligen toon. » Ik heb Cornélie nauwkeurig 
gadegeslagen en weet zeker dat zij genegenheid voor 
hem gevoelt. Wanneer wij het tusschen die twee tot 
een huwelijk konden brengen, waren wij van vele 
zorgen ontheven.” 

»Ik zie niet in,” sprak Folkes twijfelachtig, »dat 
ik daardoor goedschiks mijn geld uit de zaak kan 
krijgen.” 

»Dat komt, omdat je geen doorzicht hebt,” sprak 
fietje met zekere minachting, welke zij in den laat- 
sten tijd meer dan ooit jegens haar man aan den dag 
legde. »Op de eerste plaats zal het weinig moeite 
kosten het geld van Paul voor een gedeelte in de zaak 
te brengen, want wij zullen, als zijne schoonouders, 
invloed en overwicht op hem hebben. Daardoor krijg 
jij niet alleen de handen ruimer en een sterken arm 
tegen de heerschzucht van den ouden Hausmann , maar 
deze zal ook wel wat omzichtiger worden, omdat hij 
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niet alleen uw geld , maar ook dat van zijn zoon in 
de waagschaal stelt.” 

Aan de wijze, waarop Folkes zijne vrouw aanzag, 
toen zij hem zulke schoone uitzichten hooi, kon men 
duidelijk bespeuren dat hij van verwondering opge- 
togen was over hare scherpzinnigheid. Zijn gelaat 
kreeg weder een plooi, zooals men er in de laatste 
dagen niet op gezien had. 

» Waarachtig, Bet,” sprak hij, in zijne handen 
■wrijvende : » wanneer dat alles zoo van een leien dakje 
gaat als je meent, dan zijn wij uit den brand.” 
«Bedaard, bedaard,” vervolgde Betje, «wij zijner 
nog niet. Zulk een huwelijk is niet in vier en twintig 
uren tot stand te brengen en kan op het oogenblik 
weinig baten, om ons uit de verlegenheid te redden. 
Wanneer heb je geld noodig?” 

Het gelaat van Folkes kwam weder in zijne oude , 
treurige plooi. «Als Hausmann niet spoedig over de 
brug komt, zal het er gek uitzien,” zeide hij. 

«Op Hausmann behoef je niet te rekenen, dat 
weten wij zeer goed; lieten wij het op hem aan- 
komen, het zou er inderdaad spoedig slecht genoeg 
uitzien. Wij moeten een geheel anderen weg inslaan 
en hem in zijne eigen strikken vangen. Luister! Je 
neemt een eerste hypotheek op onze huizen en ben 
daardoor niet slechts uit de zorg omtrent eigen be- 
talingen , maar je kan desnoods ook Hausmann nog wat 
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in de zaak geven, als hij dat mocht verlangen.” 

Folkes wist niet of hij zijne ooren mocht vertrouwen. 
Aan Hausmann nog meer geld geven als een middel 

om zijn kapitaal van hem terug te krijgen dat 

ging boven zijn begrip. Betje , die zeer goed zag dat 
haar man met dit plan geheel niet ingenomen \vas , 
liet er onmiddellijk op volgen : 

»Wat heb je toch weinig doorzicht, Ko! Begrijp 
dan toch dat men iets moet wagen om veel te winnen. 
Wij kunnen bij Hausmann , tegen wien je nu eenmaal 
niet opgewassen ben , niets met geweld beginnen , 
zonder ons geld en crediet beiden te gelijk in de 
waagschaal te stellen. Het komt er dus vooral op 
aan, dat hij u nog voor een rijk man blijft aan- 
zien ; want daardoor alleen zal hij ons plan in de hand 
werken, en het huwelijk van zijn zoon met Cornélie 
bevorderen.” 

»Dat is wel waar,” gaf Folkes schoorvoetend ten 
antwoord , omdat hij allesbehalve gerustgesteld was ; 
» maar , jongens , Betje , ik ben bang voor een hypo- 
theek ; het geld gaat zoo licht door de vingers ; en 
wie weet wat er nog kan gebeuren !” 

»Er kan niets erger gebeuren,” sprak Betje koel, 
maar vlijmend scherp, »dan dat men op de beurs 
elkander toefluistert : er is een wissel van Folkes 
geprotesteerd , en dat zal er van komen , wanneer je 
in de oude sleur blijft voortsukkelen , niet waar?” 
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Er ging Ko een koude rilling door de leden. Hij 
wist zeer goed , dat het niet om zijn verstand of 
kennis was dat de menschen zich voor hem bogen en 
hij in de sociëteit en overal elders op zijne wenken 
werd bediend. Het leven, dat hij voerde, sedert 
zijne vrouw hem door hare plannen van vooruitgang had 
voortgezweept , was voor hem een behoefte geworden , 
waaraan hij zich nu niet goed meer kon onttrekken, 
zonder, zooals het hem voorkwam, volslagen onge- 
lukkig te worden. De gedachte alleen dat men hem 
op de beurs of in zijn koffiehuis met minachting zou 
behandelen, deed het angstzweet op zijn voorhoofd 
komen. Zijne vrouw wist dit zeer goed en had daarom 
dan ook met het schrikbeeld van een geprotesteerden 
wissel voorgoed alle tegenbedenkingen den pas afge- 
sneden. Zij had haar doel dan ook geheel bereikt: 
Folkes was zoo gedwee als een lammetje en beloofde ter- 
stond handen aan het werk te slaan , onder voorwaarde 
dat hij de koppelpartij geheel aan haar mocht overlaten. 

Zoo iets was haar dan ook ten volle toevertrouwd. 
Of Paul Hausmann een braaf jongmensch was , of 

belde jongelieden gelukkig zouden worden dat 

waren vragen, die door den drang der omstandig- 
heden geheel naar den achtergrond geschoven werden. 

Wij gaan andermaal den heerlijken Kerstavond te 
gemoet. De donkere dagen , die dat hoogfeest vooraf- 
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gaan, waren er niet alleen de voorboden van, maar 
het was uit andere kenteekenen duidelijk te zien, dat 
men er zich op voorbereidde. In de kerken was reeds 
gedurende vier weken het altaar met de kleur der 
boete bedekt en men hoorde daar het blijde Gloria 
in excelsis Beo niet meer. De stem , roepende in de 
woestijn : » maakt recht den weg des Heeren ,” de groote 
boetgezant aan den Jordaan werd den geloovigen voor- 
gesteld als de voorlooper van Hem, die komen zou 
om ons heil en zaligheid te brengen. Als Joannes de 
Dooper zouden wij den weg des Heeren recht maken 
en ons voorbereiden op de komst van den Christus. 
Daarom verzuchtte de Kerk reeds vier weken lang 
met de oudvaders : » Dauwt , hemelen , den Rechtvaar- 
dige; en gij, o aarde, open uwen boezem en breng 
den Verlosser voort!” Daarom zong men , in ootmoed 
neergeknield , gedurende drie weken van voorbereiding : 

Zie, Schepper van het Starrenheer, 

Der Christnen licht, genadig neer. 

En neig, van uit der Zaalgen koor 
Tot die u smeeken, gunstig ’t oor. 

Gij, Jesus, die der helle macht 
Gebreideld hebt met hemelkracht. 

Gij bracht uit ’seeuwgen Vaders schoot 
Aan ’t menschdom redding van den dood. 


Digitized by Google 




OP DE HEERENGRACBT. 


119 


Gij kwaamt om onze zondeschuld, 

Als hemelsch toonbeeld van geduld , 

Als schuldloos offer hier op aard, 

Uit maagdelijken schoot gebaard. 

Maar nu in heerlijkheid gesteld , 

Wordt langs heel de aard uw naam gemeld. 
Daar englen dartlen in uw licht. 

En de afgrond voor uw aanblik zwicht. 

En daarom knielen we in het stof. 

En brengen. Rechter! U den lof. 

Met bede , dat uw macht ons hoed’ , 

Waar ’s vijands gruwelbende woedt. 

Prijs, eere en glorie zij den Zoon 
Met Geest en Vader aangeboón , 

En aller harten dank bereid. 

Van nu af. tot in eeuwigheid. 1 ) 

Zóó zagen de ware Christenen met een geloovig 
hart den schoonen Kerstnacht te gemoet, die zooveel 
troost, zooveel zielevrede schenkt aan armen en rij- 
ken , die van goeden wille zijn. 

Buiten de kerk, buiten de christelijke huiskamer 


1) Hymnus Creator alme Siderum, vertaling vanDr. Wap. 
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worden ook toebereidselen gemaakt voor het groote 
feest, doch op eene wijze, die ten duidelijkste blijken 
geeft van het ongeloof onzer dagen. De duizenden en 
duizenden om ons heen, die door opvoeding of af- 
dwaling het geloof aan de Godheid van Christus ver- 
loren hebben , knielen niet in den geest met ons neder 
bij de kribbe van Bethlehem , om met de herders den 
Godmensch te aanbidden, of met de drie Koningen 
goud, wierook en mirre te offeren. Zij spotten inte- 
gendeel met het hooge mysterie, door op die feest- 
dagen den stempel van het moderne ongeloof en der 
zinnelijkheid te drukken. 

Zoo iets hebben onze voorouders niet gekend , dat 
is voor onze eeuw , die men de eeuw van verlichting 
en ontwikkeling noemt , bewaard gebleven. In de 
dagbladen worden langen tijd vóór den feestdag van 
de geboorte des Heeren als » doelmatige feestgeschen- 
ken” boekwerken aangeboden , waarin met den gods- 
dienst en de goede zeden op schandelijke wijze wordt 
omgesprongen , alsmede verfijnde artikelen van weelde , 
terwijl tegen den » heiligen avond” in de schouwburgen 
bij voorkeur, evenals in den vastenavondtijd, de 
meest zedelooze tooneelstukken opgevoerd worden 1). 


1) Dat het christelijke karakter van de Kerstfeest- viering 
geheel en al verloren gaat, is in de laatste jaren gebleken. 
Men vindt in de dagbladen als artikelen , bijzonder geschikt bij 
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Zoo wordt in onzen tijd in en door de wereld het 
feest van de geboorte des Heeren gevierd. 

Er is een tijd geweest — wij waren er getuigen 
van — dat in de woning van Ko Folkes op voor- 
beeldige wijze dat feest werd voorbereid; nu is dat 
zoo niet meer. Er is daar in hoofd en hart geen 
plaats meer voor de heilige gebruiken onzer voor- 
ouders , sedert de weelde en hoogmoed er de moderne 
gebruiken binnengehaald hebben. In plaats van op den 
Kerstavond, zooals vroeger, zich in den huiselijken 
kring voor te bereiden op de komst van Hem , die 
«uit den schoot des eeuwigen Vaders redding bracht 
aan het gevallen menschdom ,” zou thans die avond 
besteed worden tot verwezenlijking van wereldse he , 
zoo niet van zondige plannen , zonder dat men er aan 
dacht , hoezeer zij in tegenspraak waren met het hei- 
lige karakter van het feest. 

Mevrouw Folkes had het er op gezet, dat er op 
Kerstavond een luisterrijk partijtje bij haar zou plaats 
hebben. Zij hoopte dien avond den grondslag te leg- 
gen tot haar voorgenomen huwelijksplan. Daarom wer- 
den dan ook alle zeilen bijgezet. 


den kerstboom o. a. aangeprezen: fijne odeurs, toiletzeepen, 
tandzeep, délicieuze tandpoeders , kapdoozen enz. In Duitschland 
gaat men zelfs zoo ver als «feestgeschenken” aan te bevolen 
de werken van Heinrich Heine, Byron’s Liebes-abenteuer , 
Giisetten-album enz. 
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Sedert haar man zijne eigendommen met een hypo- 
theek bezwaard had , werd bij hem aan huis meer 
weelde dan ooit ten toon gespreid; natuurlijk alleen 
om daardoor Hausmann te verblinden. Dat was dan 
ook , naar het scheen , uitstekend gelukt , want hij 
werd in het oogloopend vleiend , en het was voor 
iedereen duidelijk dat zijn zoon Paul , die daar dage- 
lijks aan huis kwam , meer dan ooit aan Cornélie het 
hof maakte. Door hem was insgelijks een klein plan 
ontworpen om het feest te verhoogen. Hij zou namelijk 
een Kerstboom gereed maken, zooals dat in Duitsch- 
land gebruikelijk is en ook door vele Duitschers hier 
te lande wordt bijgehouden. 

In Duitschland bestaat inderdaad alom het loffelijk 
gebruik om op den » heiligen avond” een Kerstboom 
te planten , die met talrijke lichten en kleine geschen- 
ken prijkt. Doch in de ware christelijke huisgezinnen 
blijft het daarbij niet ; men vindt er bij dien Kerst- 
boom ook eene heilige kribbe. De kinderen zijn om 
die kribbe heen geschaard en men zingt er: 

Ein Kindelein so löbelich 
Ist uns geboren heute, 

en meer andere liederen , die van geslacht tot geslacht 
ih eere gehouden worden. 

Aan zoo iets wordt echter door vele Duitschers 
hier te lande en door de meesten die hen daarin na- 
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volgen niet gedacht; de Kerstboom heeft bij hen 
eigenlijk niets gemeens met den christelijken gedenk- 
dag. Zoo ging het ook met de beide jongelieden. 
Cornélie vond alleen daarom het denkbeeld om een 
Kerstboom gereed te maken subliem, dewijl zoo iets 
op den Kerstavond een aangename verrassing zou 
verschaffen. Mevrouw Folkes liet dan' ook de keus 
der geschenken geheel aan hen over. 

Ten gevolge van al die plannen en toebereidselen 
heerschte op den bewusten Kerstavond ten huisde van 
Folkes groote bedrijvigheid. Behalve Hausmann met 
echtgenoote en beide kinderen, was nog een gepen- 
sioneerde officiersweduwe met hare dochter uitgenoodigd. 
Die weduwe stond bij Folkes diep in het krijt, doch 
dit werd door de vingers gezien, omdat zij en hare 
dochter mevrouw Folkes nu en dan de eer aandeden 
van haar een bezoek te brengen , en men wel iets 
mocht opofferen voor de vriendschap met dames, die 
zulke uitstekende manieren bezaten. Die weduwe be- 
taalde eigenlijk de winkelwaar van Folkes met lessen 
in de moderne wellevendheid. Ook zou nog eenjong- 
mensch mee aan den feestdisch zitten , namelijk de 
zoon van een handelsvriend van Folkes, een Amster- 
dammer van den echten ouden stempel, niet onbe- 
middeld , zeer ervaren in den handel, van een innemend, 
behaaglijk voorkomen , doch eenvoudig in zijne manieren 
en zonder knevel of lorgnet, zoodat Cornélie hem 
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onuitstaanbaar vond. Hij was meermalen daar aan huis 
geweest , en men meende dat de blonde Cornélie hem 
geboeid hield , ofschoon tegen haar wil , want zij maakte 
hem met Paul Hausmannn gemeenlijk tot een voorwerp 
van hare ongepaste kwinkslagen. Folkes had gewild 
dat Van Breggen — zoo heette de jongeling — aan 
de viering van den Kerstavond zou deelnemen, dewijl 
hij voor diens vader eene bijzondere achting koesterde , 
en mevrouw Folkes meende dat het een geschikte 
gelegenheid zou zijn om Van Breggen te doen zien 
dat hij zijne plannen op Cornélie wel voorgoed kon 
laten varen. 

Wij vinden de gasten in de zaal vereenigd , die 
een recht feestelijk aanzien heeft. De prachtige gas- 
kroon verspreidt een verblindend licht , dat nog wordt 
verhoogd door bougies , die op rijk vergulde cande- 
labers prijken. Mevrouw Folkes schittert te midden 
harer vrienden als de koningin van het feest. Zij draagt 
een donkerbruin zijden kleed , rijk , maar niet weel- 
derig, met zwarte kant gegarneerd. Het moet gezegd 
worden , dat zij zich smaakvol weet te kleeden en in 
die prachtige zaal eene goede figuur maakt. 

Bij haar man kwam daarentegen de parvenu vrij 
wat meer uit de mouw. De wijze, waarop zijn haar 
langs het voorhoofd gestreken is, de gaatjes in zijne 
ooren , waarin vroeger ringetjes staken , toen hij veel 
aan zijne oogen sukkelde, het kolossale staande boord , 
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dat gestadig met die ooren in aanraking kwam, — 
kortom, een aantal kleinigheden deden duidelijk zien, 
dat hij niet altijd gewoon was geweest gastheer te 
zijn in zulk een smaakvol gestoffeerd vertrek. 

De oude grootmoeder was natuurlijk op hare kamer 
gebleven. Zij paste niet bij dat gezelschap , vooral niet 
op den «heiligen avond”, dewijl het gesprek, dat men 
daar voerde, alleen over wereldsche aangelegenheden 
liep. Hausmann was weder vol grootsche plannen , 
noemde in één adem honderd winstgevende speculaties 
op , en stak, als altijd, den draak met de Amsterdam- 
sche kooplieden , omdat deze , volgens zijn gevoelen , 
niet met hun tijd meegingen. De gehuwde dames 
voerden een zeer geanimeerd gesprek. Zij schenen 
toevallig alle drie even ongelukkig te zijn met hare 
dienstboden, die vol gebreken waren; iets wat aan- 
leiding gaf tot meer sympathie en overeenstemming 
van gevoelen dan men anders gemeenlijk bij drie ge- 
huwde dames in een gezelschap vindt. Toen dat rijke 
thema uitgeput was , werd lang en breed over huise- 
lijke aangelegenheden van vriendinnen uitgeweid , 
waarbij de woorden «onder ons gezegd” een groote 
rol speelden. 

Lise Hausmann en de dochter van de officiers- 
weduwe spraken over de verleden en toekomstige 
bals , de modes , de stijve conversatie onder de Amster- 
damsche familiën en verder over allerlei zaken , waar- 
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mede jonge meisjes zich bezig houden , in wier hoofd 
en hart geen enkele gedachte huisvest, die niet met 
zingenot in betrekking staat. Paul Hausmann hield 
zich bijna uitsluitend met Cornélie onledig, die, — 
wellicht als het zinnebeeld der hoop, — in licht- 
blauwe zijde gekleed was. Hij maakte haar meer dan 
ooit het hof, iets , waarover zij niet ongevoelig scheen 
te zijn, want het rood, dat hare wangen kleurde, 
getuigde maar al te zeer dat haar hart klopte van 
eene aandoening, waarover hare moeder zich veeleer 
bezwaard had moeten gevoelen dan over de gebreken 
harer dienstboden. De jonge Van Breggen had alle 
moeite aangewend om met Cornélie een gesprek aan 
te knoopen, doch zij wist dit steeds te ontwijken op 
eene wijze, die in geenen deele overeenstemde met de 
verzekeringen harer moeder dat zij zoo wellevend was. 

Wat Jeannette betreft, deze stond in dien kring 
geheel alleen. Men kon het duidelijk aan haar zien , 
dat zij slechts gedwongen aan de vroolijke bijeenkomst 
deelnam. Van hare kindsheid af had zij dien avond 
altijd in het bijzijn harer grootmoeder doorgebracht, 
en nooit was hij voorbijgegaan , zonder dat zij te zamen 
het schoone Kerstlied hadden gezongen , dat haar door 
de oude vrouw zoo vroegtijdig werd geleerd. Wat een 
leed zou die goede grootmoeder gevoelen, nu zij op 
zulk een hoogen ouderdom voor het eerst den avond 
alleen moest doorbrengen , dien zij in haar huis altijd 
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zoozeer had geheiligd. Dat alles was op het gelaat 
van de goede Jeannette duidelijk te lezen. 

Wij hebben nog niet gesproken over het eenige 
voorwerp , dat aan het feest van den dag herinnerde , 
over den Kerstboom; maar dat voorwerp droeg ook 
niet meer dan den naam van het feest, evenals bij 
zoovele- duizenden zoogenaamde moderne Christenen 
het feest zelf op een wijze wordt gevierd of liever 
doorgebracht, welke evenmin in een enkel opzicht 
herinnert aan het groote mysterie der menscliwording , 
als de kermis aan het feest der kerkwijding. De 
Kerstboom , zooals hij daar werd gebezigd , had even- 
goed op vastenavond gebruikt kunnen worden; er was 
niets aan te ontdekken, dat met het feest van den 
dag in betrekking stond. 

Wij zullen niet alle geschenken opnoemen, die uit 
den met talrijke lichtjes versierden boom te voorschijn 
kwamen en aanleiding gaven tot eene opgewektheid 
bij het gezelschap, welke nog lang bleef voortduren. 
Wij willen er alleen melding van maken , dat Cornélie 
door de zorg van Paul Hausmann een fraaie miniatuur- 
uitgave van Victor Hugo's werken in prachtband ten 
deel viel en zij dit geschenk met hooge ingenomenheid 
aanvaardde , zonder er aan te denken hoe schandelijk 
het was , dat men haar op den vooravond van Christus’ 
geboortedag , en als een feestgeschenk voor die plech- 
tige gedachtenis^ viering, de afschuwelijke geschriften 
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aanbood van een der grootste vervolgers van het 
Christendom in onzen tijd, van den man, die op de 
walglijkste wijze den spot dreef met het Woord, dat 
Vleesch geworden is en in den stal te Bethlehem ge- 
boren werd. 

Dat is het werk der moderne maatschappij ! 'Waar 
zij de heilige gebruiken, uit een tijdvak van levendig 
geloof en werkdadige liéfde voortgesproten , niet kan 
sloepen en vernietigen, daar weet zij ze tot zelfs in 
het huiselijke leven te verbasteren , door haren kouden 
adem te doen verstijven. Zij drukt er haar stempel, 
den stempel van het ongeloof op, en men moet er 
verstomd van staan , dat het tegenwoordige geslacht 
die schandelijk gemoderniseerde gebruiken zonder te 
blozen aanvaardt. 

Jeannette sidderde door al hare leden, toen zij een 
dier boeken in handen kreeg, en het scheen dat de 
jonge Van Breggen met hare gedachten overeenstemde , 
want hij zag haar een oogenblik veelbeteekenend aan 
en gaf toen het boek aan Cornélie terug, met de 
opmerking dat het toch wel waar was dat een goede 
boom kwade vruchten kan voortbrengen. Of de ver- 
ontwaardiging , welke hem op dat oogenblik bezielde , 
indruk op haar maakte , of wel dat zij zich door zijne 
opmerking gekwetst gevoelde , dit weten wij niet ; 
zij keerde hem echter zonder eenig antwoord te geven 
den rug toe en liet hem staan. 
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Was het waar dat de jongeling ooit een vluchtige 
genegenheid voor de oudste dochter van Folkes had 
gekoesterd, men kan er verzekerd van zijn dat hij 
daarvan nu voorgoed genezen was. 

Er werd veel wijn geschonken en de vroolijkheid 
nam meer en meer toe , toen Cornélie zich op verzoek 
der gasten voor de piano plaatste. Zij speelde eenige 
onbeduidende fragmenten uit geliefkoosde Fransche 
opera’s. Folkes zat daarbij met een gelaat, dat even- 
zeer van vaderlijken trots als van den wijn gloeide. 
Men kon duidelijk aan hem zien , dat hij zich niet 
kon begrijpen hoe het mogelijk was dat zijn kind 
het zoover had kunnen brengen. Hij tromde met de 
vingers op de tafel naar de maat der muziek en was , 
als wij het zoo mogen noemen , in den derden hemel 
van verrukking. Dat zijne vrouw niet minder door 
eigenliefde geprikkeld werd , kan men licht begrijpen , 
doch zij wist dit meer te verbergen, zelfs toen de 
oude Hausmann haar zeer vleiend te kennen gaf dat 
hij er trotsch op zou zijn zulk eene dochter te bezitten. 
Eindelijk zou Cornélie ook zingen. Zij koos daarvoor 
natuurlijk geen Kerstlied , — wie dacht daar aan ? — 
maar de bekende romance van Keiler: -itKennst du 
der Liebe Sehnen.” 

Paul Hausmann stond achter haar, om het blad 
om te slaan , doch maakte van die gelegenheid gebruik 
om haar , in verband met den tekst van het lied , 
I 6 . 9 
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woorden in het oor te fluisteren, die wij maar niet 
zullen herhalen. 

De romance beviel ongemeen en werd luid toege- 
juicht, en toen mevrouw Folkes, gevoelig voor de 
eer, die hare dochter genoot, in stilte aan haarman 
vroeg wat dat toch voor woorden waren , antwoordde 
deze : 

»’tls Duitsch, vrouw, ’t is Duitsch ik geloof 

van de lieve Sine.” 

Dezelfde vroolijkheid bleef voortduren, toen men zich 
later aan de tafel schaarde, welke met keur van 
spijzen voorzien was. Cornélie was tusschen Paul 
Hausmann en den jongen Van Dreggen geplaatst, 
doch scheen er, in weerwil van de lessen in de wel- 
levendheid , waaraan hare moeder haar had opgeofferd , 
geen oogenblik aan te denken de laatste met een enkel 
woord te vereeren. De oude Hausmann stelde een dronk 
in op den bloei der firma Folkes , waarbij hij niet 
naliet lof toe te zwaaien aan de eeuw van verlichting 
en vooruitgang , waarin handel en nijverheid bloeiden 
en niet meer, zooals vroeger, onder begrippen van 
despotisme en bekrompenheid gebukt gingen, en ein- 
digde met er op te zinspelen dat hij hoopte eerlang 
den band , welke hem aan de firma Folkes hechtte , 
nog nauwer toegehaald te zien door een inniger ver- 
bintenis , waardoor beide familiën duurzaam aan elkander 
gehecht zouden worden. 
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Dat was het gewenschte oogenblik. Aller oogen 
waren op Cornélie gevestigd , die zeer goed de be- 
doeling dezer woorden begreep en den schijn aannam 
alsof zij alle moeite deed om hare verlegenheid te ver- 
bergen. Er werd champagne gebracht, de kurken 
knalden, de wijn schuimde hoog op in de langwerpige 
kelken en er ging , in antwoord op hetgeen Hausmann 
te kennen had gegeven, een luid gejuich op. Folkes 
werd meer en meer opgewonden en bracht ook een 
dronk uit , welke echter door niemand begrepen werd. 
De tongen werden allengs geheel van hare boeien 
ontdaan en er werd geklonken en gedronken , dat de 
zaal er van weergalmde. 

Op het oogenblik dat de vroolljkheid zoo hoog ge- 
spannen is, doet Paul Hausmann het voorstel om te 
dansen. Dit voorstel wordt algemeen toegejuicht. In 
een oogwenk is de tafel weggeruimd. De jonge dames , 
die het anders beneden zich zouden hebben geacht 
een bord of vork aan te raken, waren ijverig in de 
weer om de handen mede uit de mouwen te steken. Tafel 
en stoelen werden in een hoek geschoven en de paren 
schaarden zich. Het is echter niet denkbaar, dat men zou 
kunnen dansen zonder muziek; dit begreep zelfs Folkes , 
hoe weinig hij er ook in zijn leven aan gedaan had. 

»Kom, Cornélie,” riep hij, »een wals!” 

»Ben je dwaas?” duwde zijne vrouw hem toe, 
» Cornélie moet met Paul de rij openen.” 
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»’t Is waar ook,” antwoordde Folkes, vrij dubbel- 
tongig; »dan moet Jeannette maar spelen.’’ 

Jeannette was echter niet te vinden. Volgens ge- 
woonte , had zij zich naar hare grootmoeder begeven , 
om deze wat van het dessert te brengen en ook in 
de hoop dat men haar zou vergeten en zij niet verder 
aan de luidruchtige feestviering zou behoeven deel te 
nemen. 

»Waar is Jeannette?” vroeg Folkes. 

De meid , die de laatste overblijfselen van het maal 
wegnam , zeide dat zij de jongejuffrouw naar boven 
had zien gaan. 

»Ga haar roepen”, riep Folkes toornig, » en zeg dat 
zij terstond moet komen , of dat ik haar anders zal 
halen!” 

Hij was zoo opgewonden, dat zijne vrouw hem tot 
bedaren moest brengen. 

Toen Jeannette de kamer weder binnentrad , zag zij 
zeer bleek, waarschijnlijk ten gevolge van een kort 
gesprek met hare grootmoeder. 

«Hoe kan je zoo onwellevend zijn om het gezel- 
schap te verlaten?” duwde hare moeder haar toe. 

»Ik heb iets van het dessert naar grootmoeder 
gebracht,” antwoordde zij. 

»Dat had de meid evengoed kunnen doen,” ant- 
woordde mevrouw Folkes. ■ 

Aan de goede grootmoeder eenige versnaperingen 
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brengen , dal kon de meld wel doen ! Alsof de oude 
vrouw niet veel meer prijs stelde op de liefde 
en oplettendheid van haar kleindochter dan op het 
gebak of suikergoed, dat van de rijk voorziene tafel 
overschoot. 

Wie denkt hier niet aan sommigen, die door de 
fortuin begunstigd zijn , en nu meenen genoeg gedaan 
te hebben met hun ouden vader, of hunne bejaarde 
moeder in een gesticht te koopen, in stede van hun 
een plaatsje aan hun tafel te geven en hen met eigen 
hand te verzorgen en te verplegen? 

»Kom,” zoo vervolgde mevrouw Folkes , » men wil 
dansen, je moet een wals spelen. ’ 

»Och, lieve moeder!” 

»Wat is er nu weer?” 

»Een wals op Kerstavond!” 

»Welk een dwaasheid, waarom niet evengoed dan 
anders?” 

En zij nam het meisje bij den arm en bracht haar 
bij de piano. 

Jeannette keerde het aanminnig gelaat naar hare 
moeder, richtte de oogen smeekend tot haar op en 
herhaalde: »Och, lieve moeder, dwing mij toch niet 
om van avond dansmuziek te spelen!” 

»Geen woord meer!” sprak mevrouw Folkes en 
plaatste haar voor den stoel. 

» Muziek, muziek!” klonk het onder de gasten. 
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Bij de heerschende opgewektheid had men niets van 
het gesprek tusschen moeder en dochter gehoord. 

Het arme kind moest gehoorzamen en bracht de 
vingers op de toetsen. Het was zeker zelden voorge- 
komen , dat een meisje van haren leeftijd, zoo verkropt 
van smart en weedom, een dans op de piano had 
begeleid. De vingers gleden werktuiglijk over het 
speeltuig, doch met haar geest was zij niet bij dat 
spel , noch bij de gasten , oud en jong , die met 
ruischende kleederen de kringen rondzwierden. Haar 
hart kromp ineen bij zooveel zingenot rondom haar 
op den avond, dien zij van haar vroegste jeugd af had 
leeren heiligen. Er welden tranen in hare oogen op, 
die op de blanke toetsen neervielen; hare gedachten 
verwijderden zich van alles wat rondom haar plaats 
greep ; zij wist niet meer wat zij deed en viel eindelijk 
luid snikkende voorover op de piano neer. 

Dit onverwacht voorval brak den luidruchtigen dans 
af en bracht eensklaps een doodelijke stilte teweeg, 
dewijl buiten mevrouw Folkes niemand zich daarvan 
een denkbeeld kon maken en aller oogen op Jeannette 
gevestigd w'aren. 

De deur der zaal stond open, en te midden van 
die stilte hoorde men de bevende, doch zeer heldere 
stem eener oude vrouw het schoone Kerstlied der 
XVIde eeuw aanheffen: 
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«Daar viel een hemeldauwe 
In ’t needrigst maagdelljn ; 

Daar kon geen hooger vrouwe 
Ooit rijker moeder zijn; 

Ze is reine maagd gebleven 
En smarte leed zij niet: 

O Moeder zoo verheven , 

U zij ons glorielied.” 

Jeannette rees van haren stoel op, hield beide 
handen aan het hoofd , als wilde zij zich vergewissen 
dat zij waakte. Hare oogen staarden rond , zonder 
dat zij iemand zag , en eensklaps , als kwam zij tot 

bezinning, riep zij: «Grootmoeder o God!” en 

wilde ijlings de zaal verlaten. 

Doch inmiddels was het gezang verloren gegaan in 
de woorden, die door de gasten over dit onverwacht 
tooneel gewisseld werden. Folkes , wien de dampen 
van den wijn door den dwarrelenden dans nog meer 
naar het hoofd gestegen waren , wierp Jeannette woor- 
den toe , die zij het allerminst verdiende , en wilde 
haar met geweld naar de piano terugvoeren. Het was 
waarschijnlijk alleen aan de tusschenkomst van den 
jongen Van Breggen en de dochter van de officiers- 
weduwe te danken , dat hij haar op dit oogenblik niet 
mishandelde. Wat zijne vrouw betrof, deze wasbleek 
geworden als een doode , toen zij de stem harer moeder 
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vernam en het lied , dat , toen zij er het minst aan 
dacht, zooveel herinneringen in haar opwekte. 

Wat kan er in één oogenblik niet in ’s menschen 
gemoed omgaan ! Die vrouw , zoo vastberaden , zoo 
doortastend in hare plannen , had in dit ééne oogenblik 
al haar geestkracht verloren en was niet in staat te 
handelen. Na eenige woorden, door mevrouw Haus- 
mann en de officiersweduwe in het midden gebracht , 
om Folkes tot kalmte te stemmen, waarbij echter 
Jeannette van die dames niet weinig moest hooren 
over het onpasselijke van haar gedrag , over hare 
kinderachtige en boersche grillen voor een jonge dame , 
kreeg men het zoover — vooral dewijl er toch te 
weinig heeren in het gezelschap waren — dat Lise 
Hausmann de taak van Jeannette zou voortzetten. De 
dans begon opnieuw, ofschoon de gastvrouw er nu 
geen deel meer aan nam. Er volgde op den wals een 
galop , waarbij het zeer onstuimig toeging , vooral 
omdat Folkes zich niet goed meer op de been kon 
houden , stoelen omverwierp en eindelijk tegen de 
stolp van een pendule stiet, zoodat deze in duizend 
stukken verbrijzeld op den grond neerviel. 

Doch er zou op een ongewone wijze een einde aan 
dat alles komen. De oude grootmoeder, die den hei- 
ligen avond had doorgebracht met God te danken 
voor het voorrecht dat zij nogmaals dit hooge feest 
had mogen beleven , en met den zegen des Hemels 
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af te smeeken over het huisgezin , dat te zeer door 
de weelde werd beheerscht om nog aan het godvruchtig 
gebruik , waardoor de vrome Christen dien avond 
heiligt, deel te nemen, hoorde eensklaps een groot 
rumoer als bevond zij zich in een huis van ongebon- 
denheid , in plaats van in een christelijk gezin op den 
schoonsten avond van het jaar. Zij verliet diep ver- 
ontwaardigd hare kamer, liep sneller dan men op 
haren leeftijd zou hebben verwacht de trappen af, 
opende de groote deuren der zaal en stond eensklaps 
als een verschijning uit eene andere wereld te midden 
der verbaasde gasten. 

«Ben ik hier in een matrozenhuis of bij fatsoenlijke 
lieden !" riep zij met een stem, die buitengewone kracht 
ontleende aan den heiligen ijver die haar bezielde. 
«Je moest je schamen zoo luidruchtig te zijn op een 
avond, die aan God toekomt. Heb ik hier met Christenen 
of Heidenen te doen , dat je niet weet dat die onge- 
bondenheid schandelijk is in de oogen van God!” 

Er was niemand, die eenig antwoord gaf, zooveel 
indruk maakten de komst en de woorden dezer een- 
voudige oude vrouw. Haar hoofd schudde geweldig , 
doch haar oog , dat stralen van verontwaardiging schoot , 
zocht den man, die zooveel onheil in dat huis had 
gebracht, en zij riep Hausmann toe: 

«Waarom kom je hier den huiselijken vrede ver- 
storen en mijne kinderen naar ziel en lichaam onge- 
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lukkig maken ? Ik heb wel voorspeld dat het zoo ver 
komen zou, en het zal ook niet lang meer duren of 
je hebt ze geheel en al ten gronde gericht.” 

Hausmann, die zich door deze woorden natuurlijk 
zeer beleedigd moest achten, stampte van woede op 
den grond. » Als je geen oude vrouw was ,” riep hij 
met een half onderdrukten vloek, »zou ik mij niet 
ongestraft door u laten beleedigen. Ik ben een man 

van eer en beroep mij op mijn gastheer ” 

«Dat is waar,” riep Folkes, die, zooals wij weten, 
zeer door den wijn verhit was; «niemand heeft hier 

het recht om mijne gasten te beleedigen hoor je 

niemand. Ik ben hier heer en meester en laat mij 
door niemand wetten stellen. Maak dat je naar boven 

komt, moeder of. . . .” 

Hij kon zich nauwelijks staande houden, toen hij die 
bedreiging uitte. 

«Ik zal gaan,” antwoordde de oude vrouw , bevende 
van ontroering over hetgeen voor hare oogen plaats 
greep; «ik zie het wel, er is hier wel plaats voor 
vreemdelingen, maar niet voor mij.” 

«Scheer je weg!” riep Folkes zoo opgewonden, 
dat men hem moest vasthouden. 

«Ik zal gaan,” herhaalde de oude vrouw, die zich 
van aandoening nauwelijks op de been kon houden. 
» Hoe kon ik ook zoo dwaas zijn om te gelooven dat 
men nog naar de waarschuwingen van een oude moeder 
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ZOU luisteren, als men zelfs niet meer naar de sten» 
van God hoort? Kom, Jansje, mijn kind.... kom!” 

En ofschoon hare beenen van den schrik schier 
verlamd waren , deed zij een poging om , steunende 
op den arm van Jeannette , die onmiddellijk , toen zij 
de zaal binnentrad, haar te gemoet gesneld was , zich 
te verwijderen. Doch Folkes waggelde naar de deur, 
greep Jeannette bij den arm en rukte haar van de 
grootmoeder weg. Zij gaf een luiden gil en viel be- 
wusteloos op den grond neder. 

Dat alles greep in veel minder tijdsverloop plaats 
dan noodig geweest is om het te beschrijven. Mevrouw 
Folkes , die nog altijd onder- den indruk had verkeerd 
van de tonen van het eenvoudige Kerstlied , dat zoo 
welsprekend was en als een waarschuwende stem in 
haar binnenste klonk, was door het optreden harer moe- 
der zóó verbijsterd , dat zij zich niet in staat gevoelde 
een enkel woord te uiten of door een enkele handeling 
den loop der zaken een andere wending te geven. 
Toen echter Folkes zijne handen aan Jeannette sloeg 
en men vreezen moest dat hij in zijne dronkenschap 
ook de grootmoeder niet ongedeerd zou laten , scheen 
zij eensklaps uit hare verdooving te ontwaken. Zij 
stond ijlings van haar stoel op en snelde naar de oude 
vrouw, die door den schok, waarmede Folkes Jean- 
nette van haar afrukte, op den grond zou zijn ge- 
vallen. 
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Er heerschte een algemeene verwarring. Mevrouw 
Hausmann was rood van toorn over de beleediging 
haar man aangedaan en waarvan zij de waarde beter 
dan iemand wist te schatten. Zij gevoelde zich vooral 
zeer gekwetst tegenover de officiersweduwe. 

»’t Is ongehoord!” riep zij, »dat men zich moet 
laten beFeedigen door lieden , die eigenlijk meer in een 
pothuis dan onder fatsoenlijke menschen thuis hooren. 
Kom, Lise, wij gaan oogenblikkelijk vertrekken.” 

De jonge Van Breggen had Jeannette van den grond 
opgenomen, hield haar in zijne armen en staarde met 
een gevoel van verontwaardiging en smart op het 
anders zoo bloeiende , maar thans lijkbleeke gelaat. 
Cornélie kreeg een zenuwtoeval , doch had tevoren 
nog den tijd Paul Hausmann wat eau-de-Cologne 
te vragen. Folkes, die nu volstrekt niet meer wist 
wat hij deed, raasde en tierde als een echte dronkaard. 
Hij schold op zijne moeder, die het genadebrood bij 
hem at, op zijne vrouw, die hij mevrouw Pijpkaneel 
noemde, — in één woord het was een tooneel van 
onbeschrijfelijke verwarring. 

Zóó liep de tweede Kerstavond af, dien wij in 
het huis van Ko Folkes doorbrachten. Er is niets 
meer noodig dan die twee avonden met elkander te 
vergelijken, om te weten hoe ver dat huisgezin door 
den hoogmoed en de weelde gebracht was. Nadat 
Jeannette tot bewustzijn gekomen en Folkes door de 
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bemoeiingen van Hausmann in een andere kamer ge- 
bracht was , waar hij zijn roes kon uitslapen , verlieten 
de gasten het huis , de zorg verder aan de dienstboden 
overlatende. 

Mevrouw Folkes had hare moeder naar boven ge- 
bracht en bleef bij hare legerstede tot diep in den 
nacht. Er werd door beide vrouwen geen enkel woord 
gesproken , doch wat in haar gemoed omging, zal men 
licht kunnen . beseffen. Dat zwijgen was zeer welspre- 
kend. Toen den volgenden morgen de dokter geroepen 
werd , vond hij de oude vrouw in een zorgwekkenden 
toestand. 

Ongeveer een maand na de moderne Kerstavond- 
viering hadden ten huize van Folkes gebeurtenissen 
plaats , die een eigenaardig licht verspreidden over den 
toestand, waarin hij met zijn huisgezin geraakt was. 

Toen Ko zijn roes uitgeslapen had, kon hij zich 
nog maar een flauw denkbeeld maken van het ge- 
beurde ; doch voor zoover hij zich een en ander kon 
te binnen brengen , was hij daarover zoo beschaamd , 
dat hij zijne oude schoonmoeder schier niet onder de 
oogen durfde komen. Het leedwezen, dat hij er over 
gevoelde , en zijne beschaming tegenover zijne jongste 
dochter maakten hem nog ongelukkiger dan hij werkelijk 
reeds was. Op zijne vrouw was de indruk verpletterend 
geweest. Zij had als met een enkelen oogopslag 
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gezien , dat de waarschuwingen harer moeder bewaar- 
heid werden, dat zij zich aan den rand van een af- 
grond bevonden. Zij was aanvankelijk als vernietigd, 
te meer omdat de oude vrouw , ten gevolge der door- 
gestane ontroering , ernstig ziek werd. Het moet gezegd 
worden dat zij met hare dochter Jeannette wedijverde 
in zorg en liefdebetooningen. Zij verwijderde zich dag 
noch nacht van het ziekbed en vertrouwde niemand 
dan zich zelve de verpleging harer moeder toe. Is 
het te verwonderen, dat dit veel tot de genezing der 
oude vrouw bijdroeg, dat zij spoedig alles vergeten 
was? Wie vermag de diepte te peilen van de liefde, 
die in een moederhart huisvest ? Er kwam geen enkele 
klacht over hare lippen , geen enkel woord , dat op 
het gebeurde zinspeelde; zij meende haar kind terug- 
gevonden te hebben , en daarvoor had zij honderdmaal 
meer smaad willen verduren. 

Doch de oude grootmoeder was gemakkelijker van 
hare lichamelijke ongesteldheid te genezen dan de 
dochter van den hoogmoed en de zucht om in de 
wereld te schitteren , die zoo diep wortel in haar had- 
den geschoten. Wanneer zij soms ernstig aan de 
toekomst dacht, iets, wat in den laatsten tijd niet 
zeldzaam was , dan kon zij niet nalaten met een gevoel 
van weemoed terug te denken aan de gelukkige dagen, 
in de nederige koomenij doorgebracht, toen zij wel 
van den morgen tot den avond moest werken voor 
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haar brood , maar dan ook gerust haar hoofd kon 
neerleggen, omdat geen inwendige stem, zooals nu, 
haar den slaap belette. Wat hielp dit alles echter? 
Wat baat het den man , die zich aan de genietingen 
der wereld verzadigd heeft., of hij ook al met een 
weemoedig gevoel aan de onschuldige dagen zijner 
jeugd terugdenkt, toen er nog vrede bestond in zijn 
gemoed, toen hij nog kon bidden? Zoolang hij geen 
afstand doet van die ongeoorloofde genietingen , zoolang 
hij niet op de knieën nedervalt, om zich voor God 
te verootmoedigen , zal hij de oude blijven , zelfs al 
haat hij het kwaad, waaraan hij zich overgeeft. 

Zoo was het ook hier. Betje kende zeer goed de 
bron , waaruit het kwaad was ontsproten , dat zich hoe 
langer hoe grooter vóór haar ophoopte. Zij trachtte 
het niet voor zich te verbergen , dat zij alles , wat 
haar thans zooveel zorgen baarde , niet zou hebben 
gekend, wanneer zij minder groot had willen zijn in 
de wereld; doch niettemin zocht zij de hoofdoorzaak 
in den neteligen toestand, waarin zij zich bevond , 
nog altijd buiten haar. Het mm culpa kwam nog niet 
over hare lippen. Er waren twee naturen in haar , 
die op leven en dood met elkander streden. Zij 
maakte zich zelve diets , of trachtte voor het minst dit 
te doen, dat het niet hare schuld was dat zij zich in 
Hausmann hadden vergist. Hare bedoelingen waren 
goed geweest. Zij had haren kinderen eene betere 
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positie in de maatschappij willen geven, en kon het 
niet helpen dat zij in den compagnon geen man van 
eene andere geaardheid hadden aangetroffen. Door 
deze valsche gevolgtrekking kwam zij natuurlijk ook 
weder tot allerlei valsche redeneeringen en nieuwe 
plannen. 

Zoo waar is het, dat de eene zonde de andere 
baart. 

Hausmann was vooral in de laatste maand een rol 
gaan spelen, waaruit haar maar al te zeer bleek dat 
zij met een groot gevaar bedreigd werden. Met haar 
man was niets meer aan te vangen. Hij had nooit 
bijzonder door geestkracht uitgemunt; maar zij had 
niet kunnen denken dat hij worden kon wat hij thans 
was. Hij liet nauwelijks zijn oog meer over de zaken 
gaan, bracht maar al te veel tijd in het koffiehuis 
door en kwam dikwijls des avonds zeer laat in half 
beschonken toestand te huis. Folkes was wel geen 
dronkaard geworden, verre van daar; maar hij had 
geen lust meer in zijne bezigheden , hij had geen rust 
meer in zijn huis, geen genoegen meer in denhuise- 
lijken kring. Hij durfde geen oogenblik met ernst aan 
den toestand denken , die hem wellicht boven het 
hoofd hing, en hij zocht voortdurend verstrooiing, 
omdat hij geen uitweg in dien doolhof kon vinden. 

Hausmann bevond zich sedert twee weken buitens- 
lands , om zich te vergewissen over nadeelige geruchten 
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betrefiendo een handelsliuis, waarmede zij in betrekking 
stonden. Hij had Folkes voor een paar dagen geschre- 
ven over wissels, die door hem gcleekend w'aren en 
op den vervaldag aan het kantoor vertoond zouden 
worden. Die wissels overtroffen verre de in kas zijnde 
gelden, doch Hausmann had in zijne gewone licht- 
zinnigheid Folkes verzocht datgene, wat voor het 
oogenblik mocht ontbreken, uit zijne bijzondere kas 
voor te schieten. Die kas was daartoe voor het 
oogenblik nog W'el toereikend, maar Folkes had ook 
zijne eigen betalingen te regelen , en wat zou het einde 
van dit alles zijn ! 

Er zijn weinige menschen, die geestkracht genoeg 
bezitten om zich van denkbeelden los te maken , die 
zij lang met voorliefde in hun gemoed gekoesterd 
hebben. Het moet daarom niemand verwonderen, dat 
mevrouw Folkes nog altijd haar grootste heil bleef • 
zien in een huw'elijk tusschen Paul Hausmann en 
Cornélie, omdat de jongeling een vrij aanzienlijk ver- 
mogen bezat, dat in geen geval — zij wilde er wel 
een eed op doen — in handen van zijn vader zou 
geraken. Tot zoolang moest men echter met den oude 
nog zoete broodjes bakken , en zij drong er dan ook 
bij haar man op aan , hem zooveel mogelijl: te 
ontzien. Sedert den bewusten Kerstavond was er 
inderdaad een engagement tusschen de beide jonge- 
lieden gesloten, wat door Betje als een eerste over- 

I 5. 10 
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winning werd beschouwd , doch waarover zij met geen 
enkel woord tot hare moeder had gesproken, iets, 
wat ook Jeannelte streng verboden was. De stemming , 
die daar aan huis heerschte, was intusschen alles- 
behalve benijdenswaardig. Folkes was meestal in een 
slecht humeur, zoodat iedereen een zucht van het 
hart ging, wanneer het uur daar was dat hij zijn koffie- 
huis bezocht. Zijne vrouw leed , ten gevolge van de 
vele zorgen , die haar kwelden , niet weinig aan zenuw- 
aandoeningen ; de dokter kwam haar dan ook dagelijks 
bezoeken. 

Cornélie leefde in een wereld, die niet bestond, 
en zuchtte nog harder dan hare moeder , ofschoon uit 
een geheel andere oorzaak. Zij was sentimenteeler 
dan ooit , en er kwam alleen dan eenig leven in haar , 
wanneer Paul Hausmann haar bezocht, of als zij con- 
certen of bals kon bijwonen; in gezelschappen ver- 
scheen zij bijna geheel niet meer. De goede Jeannette 
scheen hare vroolijkheid geheel verloren te hebben. 
Men had haar in huis sinds lang niet meer hooren 
zingen, en de- glimlachen waren sedert eenigen tijd 
ook zeer duur bij haar geworden. Wanneer zij hare 
groote oogen op haren vader richtte, als deze de kamer 
binnentrad , kon men duidelijk zien dat haar niet 
onbekend was wat hem deerde, wat hem zoo deed 
veranderen en zij met een bekommerd gemoed de 
dingen te gemoet zag , die komen moesten. Zij scheen 
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voortdurend te leven onder den indruk van het tooneel, 
dat wij op Kerstavond hebben bij gewoond. 

Thans willen wij zien tot welke zonderlinge con- 
trasten een toestand als die , waarin het huisgezin van 
Folkes verkeerde, aanleiding kan geven. 

Er zou een bal plaats hebben in de Parkzaal 1). 
Voor wereldschgezinde moeders , die huwbare dochters 
hebben , is zulk een avond een even gewichtig tijdstip 
als een vergelijkend examen voor een of ander can- 
didaat, of een mededinging op een tentoonstelling, 
waarbij bekroningen plaats hebben. Meyerbeer heeft 
zeker niet meer zorg besteed aan de eerste opvoering 
van een nieuwe opera dan sommige moeders bij zoo- 
danige gelegenheden. Ook ten huize van Folkes heerschte 
op den avond van het bal de gewone bedrijvigheid , 
die daaraan voorafgaat, want Cornélie zou er met Paul 
Hausmann aan deel nemen. Voor mevrouw Folkes be- 
stond nu wel de prikkel niet , die andere moeders aan- 
spoort om hare dochters te doen schitteren, want Cornélie 
was op het punt een » goede partij” te doen; doch wij, 
die Betje kennen, kunnen zeer gemakkelijk begrijpen , 
dat zij , in weerwil van de gemoedsstemming , welke 
haar beheerschte, alle zeilen bijzette om dat bedorven 
kind te doen schitteren. De kapper was bereids vertrok- 
ken en mevrouw Folkes en Jeannette, die nu werkelijk 

1) Thans Parkschouwburg. 
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de rol van asschepoester vervulde, waren druk in 
de weer om hier en daar de laatste hand aan te 
leggen, een strik met een lossen steek aan te hech- 
ten, een knoop, die van manchet of glacé-handschoen 
gedeserteerd was, op zijn post terug te brengen en 
zoo al meer. Cornélie, die voor haar kaptafel zat, 
zag er zeer opgewekt uit, doch allesbehalve vroolijk, 
zooals men zou mogen verwachten van zulk een 
wereldschgezind meisje , dat deel ging nemen aan een 
harer lievelingsuitspanningen ; zij liet zich door hare 
moeder en zuster bedienen, alsof zij over een paar goed 
betaalde kameniers te beschikken had. De wrevel stond 
op haar gelaat geteekend, en al wat men aan haar 
deed , scheen nog maar half naar haar zin te zijn. 
In weerwil van de rozen , die haar weelderige haar- 
vlechten sierden, en de kanten en linten, waarmede 
zij getooid was, zag zij er uit als eene vorstin van 
het voetlicht , die , ofschoon reeds in costuum , nog 
achter de schermen staat, en het dus niet noodig acht 
zich van den glimlach te bedienen , die eenlge oogen- 
blikken later het publiek in verrukking moet brengen. 
Eindelijk was de laatste hand aan haar toilet gelegd. 
Zij nam allerlei houdingen voor den spiegel aan , doch 
scheen weinig behagen te vinden in haar zilverkleurig 
zijden kleedje, dat rijk met blonde gegarneerd was; 
want er zetelde rondom haren mond een groote hoe- 
veelheid wrevel en misnoegen , iets wat niet beter 
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werd , toen hare moeder de opmerking maakte dat zij 
er zeer goed uitzag. 

»’t Mocht wat,” sprak zij preutsch, »ik weet van 
te voren dat niemand cenige notitie van mij zal nemen , 
en dat is genoeg om zich dood te ergeren.” 

»Maar waarom zou men geen notitie van u nemen?” 
»Wel, omdat ik er precies uitzie als op het vorige 
bal; ’t is of ik zoolang gekleed en al in een doos 
gelegen heb, als een kinderpop in een speelgoed- 
winkel.” 

»Hoe kan je dit zeggen?” antwoordde de moeder, 
licht geraakt. »Je haar is in een geheel ander genre 
gekapt, er is voor een schat van geld aan blonde op 
je kleedje gebracht , en de mouwen gelijken niets meer 
naar hetgeen zij geweest zijn.” 

»Nu ja en toch zal het zijn; Cornélie Folkes heeft 
toeer haar zilverkleurige japon aan; ik zie er uit als 
een huis dat nieuw opgeschilderd is ... . ik houd niet 
van dat opknappen.” 

»En je weet toch zeer goed dat er den vorlgen 
keer heel wat jaloezie was over je schitterend 
toilet.” 

«Daarvoor heb ik dan nu ook het voorrecht, dat 
die jaloezie zeer gering zal zijn. Zoodra ze maar een 
tipje van mijn japon zien, zal het zijn: o, dat is 
Cornélie Folkes. — Is dat niet onuitstaanbaar?” 
«Maar, Cornélie,” sprak de moeder driftig, daar 
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zij zich niet langer kon bedwingen, » ik kan toch voor 
elk bal , dat je bijwoont , geen nieuwe robe voor je 
koopen?” 

»Dat weet ik zeer goed,” sprak de verwende 
dochter op allesbehalve gepasten toon, «doch het is 
daarom niet minder ergerlijk om te zien dat anderen 
dit wel kunnen doen. Mina B. en nog meer dames 
hebben wel degelijk bij elk bal een nieuw kleedje.” 

«Ja !....” sprak mevrouw Folkes met een diepen 
zucht, «Mina B. is de eenige dochter van een rijken 
bankier, daar ben jij, helaas! niet bij te vergelijken.” 

«Ja, wel helaas,” zeide Cornélie met een gezicht, 
waarin duidelijk te lezen was dat zij haar gansche 
familie wel zou willen verzaken , om de eenige dochter 
van een rijken bankier te zijn. 

«Voor het overige,” zoo vervolgde de moeder, 
» moest je begrijpen dat je geëngageerd ben : dit maakt 
ook een groot verschil.” 

Cornélie wierp het hoofd met veel minachting in 
den nek en zeide: «Omdat ik geëngageerd ben, moet 
ik er dus al vast uitzien als een burger juffrouw op 
haar zilveren bruiloft .... Een mooi voorspel van het 
huwelijk !” 

Het was goed dat een vigilante voor de deur stil 
hield en men iemand de trappen hoorde opkomen , 
in wien men Paul Hausmann kon verwachten , want 
mevrouw Folkes scheen haar geduld te verliezen. 
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Zou zij op dat oogenblik ook aan den avond gedacht 
hebben , toen hare oude moeder haar voorspelde , dat 
eerlang hare dochter haar in hoogmoed boven het 
hoofd gewassen zou zijn? Wij weten het niet; maar 
het is niet te ontkennen dat er ruimschoots gelegen- 
heid voor bestond. 

Toen Cornélie naar het bal vertrokken was, vroeg 
Jeannette , die het gesprek met het grootste ongeduld 
had aangehoord , • aan hare moeder , of zij den avond 
verder bij grootmoeder gingen doorbrengen. 

»Neen, daar ben ik op het oogenblik niet voor 
gestemd , ik blijf beneden antwoordde mevrouw 
Folkes. 

» Dan ga ik even grootmoeder goeden nacht zeggen 
en kom aanstonds bij u, om u gezelschap te houden 
hernam Jeannette. 

Na al hetgeen er had plaats gevonden , kwam in 
het gemoed van mevrouw Folkes nog de gedachte nie t 
op, hoe groot de schat was, dien zij in hare jongste 
dochter bezat. 

Folkes was dien avond, tegen zijne gewoonte, niet 
uitgegaan. Hij was den ganschen dag zeer onrustig 
geweest en had zijne bedienden van het kantoor onder 
eenig voorwendsel vroegtijdig weggezonden. Men kon 
duidelijk zien dat er iets buitengewoons in hem omging. 
Toen Cornélie en Paul Hausmann door de gang 
kwamen , om zich naar de vigilante te begeven , stond 
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daar een oud man in gebogen houding , zoodat zijn 
hoed bijna den grond raakte. Hij sprak geen woord, 
maar hield zijne glinsterende , zwarte oogen , die door 
grijze wenkbrauwen overschaduwd waren , op het jonge 
meisje gericht, terwijl om zijn breeden mond een 
zonderlinge glimlach speelde. 

Het was Salomon, de oude loterij-jood en geld- 
schieter; hij kwam nu echter de honderdduizend niet 
brengen. Hij werd door de meid naar het kantoor 
gebracht, alwaar Folkes op hem scheen te wachten. 
Salomon was oud en grijs geworden; maar uit zijne 
lichaamsbewegingen was duidelijk te zien , dat hij nog 
niet tot rust gekomen was en nog een groot aandeel 
nam in de bedrijvigheid, waardoor zijne stamgenooten 
zich onderscheiden. 

«Mijnheer Folkes,” sprak hij, zoodra hij het kan- 
toor binnengetreden was, »ik heb je engel van ’n 
kind gezien; zoo waarachtig een prachtstuk... Esther 
kon niet schoener zijn.” 

«Die engelen kosten veel geld, Salomon,” ant- 
woordde Folkes, den Jood een stoel aanbiedende. 

« Geld ? . . . . Man , spot niet met je gelik ! Als men 
zulke engelen uit de loterij kon trekken, menigeen 
zou er zich om ruïneeren.” 

»’t Is waar, ’t is waar,” sprak Folkes, die niet 
zeer op zijn gemak scheen. 

«Je hebt mij laten roepen,” hernam de Jood, nadat 
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liij plaats genomen had: »is er wat voor mij te han- 
delen? Kan ik een brieQe aan je verkoopen? Ik heb 
beste nummers, dat weet u.” 

»Voor het oogenblik niet, Salomon; maar ik heb u 
toch over zaken te spreken. Wil je niet een sigaar 
opsteken?” 

»lk dank je, mijnheer Folkes,” sprak Salomon met 
een veel beteekenenden glimlach ; » ik ben van kinds- 
been af een vijand geweest van dingen die in rook 
vervliegen.” 

«Drink dan een lekker glas wijn, Salomon?” 

«Al te vrindelik, mijnheer Folkes, al te vrindelik. 
U wil mij over zaken spreken, heb ik dat niet uit uw 
mond gehoord? Nah , mijn vader zaliger, God moge 
hem den hemel schenken , zei altijd : ’t is een schaaps- 
kop , die zich steekt in den handel , als de kurk van 
de flesch is. Neem me niet kwalijk, mijnheer Folkes; 
’twas een idee van mijn vader zaliger, en hij was 
een practisch man , een zeer practisch man.” 

«Nu, dan zal ik maar beginnen met de reden te 
zeggen, waarom ik u heb verzocht hier te komen,” 
sprak Folkes met blijkbare verlegenheid. «Ik weet dat 
je gewoon ben tegen behoorlijken interest op korten 
tijd geld te leenen.” 

Salomon haalde de schouders op. «Wat zal ik je 
zeggen, mijnheer Folkes,” antwoordde hij, «er is 
weinig te handelen, en als men dan een beetje geld 
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heeft liggen, doet men er graag zijn voordeel mee. 
Als het land van den boer altijd braak ligt, wordt 
ie armer, zoo gaat het ook met het geld van den 
koopman.” 

«Juist, Salomon,” zeide Folkes, wien de Jood naar 
het hart scheen te spreken. «Zoo komt het dan ook 
dat ik mijn gansche kapitaal in den handel heb ge- 
stoken.” 

«Uw gansche kapitaal? Dat is onvoorzichtig, mijn- 
heer Folkes, zeer onvoorzichtig! Dat deé Napoleon 
ook as ie naar Rusland ging , en je weet dat ie er 
met een percent of wat uitkwam. Mijn vader zaliger 
zei altijd ; ’t is een dwaas man , die denkt dat ie 
dertien oogen met twee steenen zal kunnen werpen.” 
«Zoo meen ik het niet,” sprak Folkes, die begreep 
dat hij een valschen zet gedaan had. « Je weet wel dat 
er bij mij geen spraak kan zijn van alles op het spel 
te zetten. Ik heb eigendommen en een zeer winst- 
gevende zaak. Ik meen alleen dat ik mij wat veel 
van kontanten ontbloot heb.” 

« Zoo , zoo . . . . ! ja , men vat tegenwoordig licht 
een kou als men zich ontbloot. Het crediet is gering, 
het geld schaarsch, het disconto hoog.... ’tis een 
bange tijd, zoo waarachtig!” 

«Och, dat weet ik niet,” zeide Folkes, die inden 
laatsten tijd gewoon geworden was een hoogen toon 
aan te slaan; «mijne zaken gaan voortreffelijk, en als 
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men met een weinig beleid weet te speculeeren , is 
er geld in overvloed te verdienen, ’t Is echter waar 
wat je zegt, dat de kontanten schaarsch zijn, en zoo 
komt het dan ook dat ik je wilde verzoeken mij een 
duizend gulden of vijf op een wissel van twee h drie 
maanden te geven.” 

Het scheen Folkes veel moeite te kosten die woor- 
den uit te brengen, zooals men duidelijk uit zijne 
houding kon zien. Hij draaide den penhouder, dien 
hij in de hand hield, ontelbare keeren rond en brak 
hem eindelijk, zonder dat hij het zelf wist, door 
midden. Men kon aan Salomon zeer goed bespeuren 
dat hem dit alles niet ontging; de glimlach, die om 
zijn breeden mond speelde, was van veel beteekenis. 

» Vijf duizend gulden van mij ? God bewaar , 

of ’t sneeuwballen zijn, zoo wordt er tegenw'oordig 
met duizenden guldens rond gesmeten ,” riep hij. 
«Mijnheer Folkes, u spot met een oud man.” 

«Ik weet toch zeer goed,” hernam Folkes haastig, 
»dat je anderen op korten tijd geld schiet.” 

«Geld, geld.... een gulden is ook geld, mijnheer 
Folkes. Als ik een braaf man zonder mijn schade 
aan ’n vijftig of ’n honderd gulden kan helpen, waar- 
voor zou ik dat niet doen ? Maar u is een man , die 
eigendommen heeft en een winstgevende zaak. U spot 
met me, zoo waar! Als mijnheer Folkes morgen aan 
zijn bankier tien , twintig duizend gulden vraagt , hij 
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heeft ze in zijn eigen handen, in papier of specie, 
zooals hij wil. Zoo waarachtig, je spot met een oud 
man.” 

«Ik zou dat geld natuurlijk gemakkelijk aan mijn 
bankier kunnen vragen; maar je weet toch ook wel, 
Salomon , dat men zijne zaken niet gaarne aan de 
groote klok hangt. Die menschen komen op de beurs 
en maken soms misbruik van vertrouwen, en men 
moet voorzichtig zijn in zaken , vooral in geldzaken.” 
«Een wijs woord, een zeer wijs woord, wantalle- 
mans hoofd is vol spekelatie. Ze bouwen broodfabrie- 
ken, meelfabrieken, paleizen voor volksvlijt en halve 
steden , en toch klagen alle menschen over geldgebrek. 
’t Is waar, men moet voorzichtig zijn met zijn geld.” 
«Je zal er toch wel geen bezwaar in vinden om 
mij op mijne handteekening een duizend gulden of wat 
te verstrekken, Salomon?” 

«Heb ik het niet gezegd? ’tls of het sneeuwballen 
zijn! Hoe kan u toch zoo iets aan we vragen ? Waar 
zijn dan de voorschotbanken, de credietbanken , de 
depositobanken , de hulpbanken en God weet wat meer 
banken en klippen voor , als een rijk man , die eigen- 
dommen en een winstgevende zaak heeft , die geld in 
overvloed kan verdienen, een eenvoudig oud koopman 
om kontanten moet vragen?” 

«Ik heb u immers de reden te kennen gegeven, 
Salomon,” zei Folkes, die zich onrustig op zijn stoel 
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bewoog , als deden de gevoelige zeilen , die de Jood 
hem toebracht , hem van alle kanten zeer. 

»De reden? Mijnheer Folkes, ik ben oud en 

grijs geworden in den handel en de ondervinding; ik 
heb duizenden menschen zien rijk en zien arm wor- 
den, maar zoo waar zal je den hemel krijgen, ik heb 
nog nooit gezien dat een groot koopman, die eigen- 
dommen heeft en een winstgevende zaak, bij een Israëliet 
aanklopt om geld op wissels. Neem me niet kw'alijk, 
mijnheer Folkes, maar mijn vader zaliger, die een 
practisch man was, zei altijd: as de menschen voor 
je buigen , houd dan bet je handen op je zakken.” 
Folkes werd bloedrood van schaamte en wrevel en 
riep driftig: «Salomon, je beleedigt mij; zie je mij 
voor een bedrieger aan?” 

»U moet niet kwaad worden, mijnheer Folkes,” 
sprak de oude Jood op denzelfden langzamen toon , 
» omdat een oprecht man u de waarheid zegt. Als 
alle menschen, die geen geld genoeg hebben, be- 
driegers waren , zou men een eerlijk man op de kermis 
in een tent kunnen laten zien. Denk toch niet dat ik 
in die dingen een recruut ben. Zoo w'aar als ik je voor 
een braaf man houd , ik zal je helpen, maar zeg mij dan 
ook oprecht de waarheid. Heb je verliezen geleden?” 
»Neen, de oogenblikkelyke behoefte aan kontanten 
komt alleen daaruit voort , dat ik te veel geld in den 
handel heb gesloken.” 
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»In gewaagde spekelaties ?” 

»Neen, in zeer soliede zaken.” 

»’t Is ongelukkig als de zieke de kwaal voor den 
dokter verzwijgt,” zeide Salomon, het hoofd schud- 
dende. Hij stond van zijn stoel op en scheen te willen 
vertrekken. Folkes verkeerde blijkbaar in de grootste 
verlegenheid en zeide haastig: 

»Je wil mij dus niet helpen, Salomon?” 

Salomon ging weder zitten en hernam : » Zoo waar 
ik leef, mijnheer, ik zal doen wat ik kan, als je me 
de waarheid zegt.” 

Nu begon Folkes hem mede te deelen dat de zaken 
wat hoog opgevoerd waren, dat zijn compagno», die 
op dat oogenblik buitenslands was, onvoorzichtig ge- 
handeld had, en hij binnenkort betalingen te doen 
had, waarvoor de kas niet toereikend was. 

«Kan u die wissels niet uitstellen ?” vroeg Salomon , 
nadat hij alles had aangehoord, zonder een enkel 
woord te spreken. 

«Dat gaat niet,” zeide Folkes. 

«Vervallen ze binnenkort?” 

«Over weinige dagen twee, ieder van duizend 
gulden.” 

«Met protest?” 

«Dat geloof ik niet.” 

«Kom er maar voor uit, mijnheer Folkes!” 

«Nu ja, met protest.” 
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»Nah!” zei Salomon met een sarcastischen glimlach , 
»dat heeft arbeid gekost, mijnheer Folkes! Maar 

Goddank! ’t kind is er.” 

Folkes scheen de zinspeling van den Jood niet te 
begrijpen, maar verkeerde in een allesbehalve benij- 
denswaardigen toestand. 

»U moet dus binnen acht dagen de som van twee 
duizend gulden hebben?” vroeg Salomon. 

«Binnen acht dagen.” 

»En voor hoelang?” 

«Voor drie maanden.” 

De Jood scheen eenige oogenblikken na te denken 
en hernam daarop: «Ik heb zooveel geld niet, mijn- 
heer Folkes , maar ik wil mijn best doen om het voor 
u te krijgen. Het zal echter niet gaan zonder groote 
opofferingen.” 

«Wat meen je daarmee?” 

«Kan u mij waarde tot pand geven ?” 

«Waarde tot pand? Ben ik dan niet goed voor een 
duizend gulden of wat?” 

Salomon haalde de schouders op en zeide: «Hoe 
kan iemand met gezond verstand toch zoo dwaas 
spreken? Geeft Rothschild, de groote Rothschild, geld 
zonder pand? Heb je niets tot waarborg, dan zal ik 
mijn best doen ^om twee duizend gulden voor u te 
krijgen ; maar dan moet je een wissel van 3000 gul- 
den teekenen op drie maanden.” 
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Folkes sprong van verontwaardiging en verbazing 
van zijnen stoel op. «Dat is schandelijk!” riep hij, 

«dat is woeker, dat is afzetterij, dat is ” 

Salomon maakte eene eigenaardige beweging met de 
hand en zeide zoo bedaard als altijd: «Noem het 
zooals je wil, maar vraag aan ieder verstandig man 
of ik niet rijp zou zijn voor Meerenberg, als ik mijn 
geld zonder uitzicht op winst ging steken in een 
schip, dat aan den grond zit.” 

«Ik zit niet aan den grond,” zeide Folkes. 

«Heb je niet te hoog gespekeleerd ? Ben je niet 
onmachtig om te betalen?” 

«Voor het oogenblik, ja; maar....” 

» Maar over een maand komt er mogelijk weer zoo’n 
oogenblik, mijnheer Folkes; ik ken dat werk. Of 
denk je werkelijk dertien oogen met twee steenen te 
zullen werpen? Als over een maand, of over twee 
maanden, of over drie maanden de compagnon nog 
niet in het land en de kas geheel uitgeput is, komt 
de arme Israëlitische koopman voor een leeg huis , 
en wat zegt de wereld dan? De Jood heeft zijn ver- 
diende loon, en, zoo waar zal je gezond blijven, do 
wereld zou gelijk hebben. Wat ik doe, is uit vriend- 
schap , omdat ik je altijd als een braaf en knap man 
gekend heb.” 

Folkes deed zijn best om Salomon tot een meer 
aannemelijk voorstel over te halen, doch tevergeefs. 
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Wat moest hij doen? Ieder, die minder roekeloos te 
werk gegaan en beter in staat was den stand zijner 
zaken behoorlijk op te nemen , zou zich uit zoodanige 
ongelegenheid hebben weten te redden , doch Folkes 
ging geheel aan den leiband van Hausmann , die een 
schromelijk misbruik had gemaakt van zijne rechten 
als compagnon. Hij wist intusschen zeer goed dat die 
twee duizend gulden slechts toereikend waren om de 
twee eerste wissels te voldoen , doch hij dacht als 
zoo velen : komt tijd , komt raad. Hij hoopte dat er 
nog uitkomst zou opdagen, ofschoon de Jood hem 
reeds had te kennen gegeven dat het onmogelijk was 
dertien oogen met twee steenen te werpen. Zonder 
het oordeel zijner vrouw te vragen , durfde hij den 
gewaagden stap niet doen, en daarom zeide hij dan 
ook aan Salomon dat hij zich tot den volgenden dag 
wilde bedenken , waarop deze hem verliet. 

Er had echter denzelfden avond nog iets plaats, 
dat elke goede verwachting geheel en al den bodem 
insloeg. Korten tijd nadat Salomon vertrokken was , 
ontving Folkes een brief van Hausmann , waarin deze 
hem de noodlottige tijding mededeelde dat het bewuste 
handelshuis te Hamburg zijne betalingen gestaakt had. 
Folkes werd in dien brief dringend aangespoord om te 
zorgen dat hij een betrekkelijk belangrijke som beschik- 
baar hield , dewijl dit onverwacht incident waarschijnlijk 
even onverwachte betalingen ten gevolge zou hebben. 
I 6. 11 
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Hausmann eindigde met te zeggen, dat hij de bijzon- 
derheden wel nader zou mededeelen. 

Toen Folkes, bleek als een doode, met den nood- 
lottigen brief de kamer binnentrad, was hij niet in 
staat een woord uit te brengen. Zijne vrouw rukte 
hem den brief uit de handen , doorliep haastig eenige 
regels en zonk als vernietigd op een stoel neder. Wat 
op dat oogenblik in haar gemoed omging , is moeielijk 
te beschrijven , doch het is waar dat uit den chaos 
van gedachten, nadat de vreeselljke waarheid zich 
voor hare oogen vertoonde, het bewustzijn ontsproot 
dat zij het was, die den grondslag had gelegd tot 
het ongeluk, dat hun thans boven het hoofd hing. 
Zoo zat zij daar meer dan een uur, zonder iets te 
antwoorden op hetgeen Folkes tot haar sprak. Wat 
zou zij ook te zeggen gehad hebben? Het was klaar- 
blijkelijk dat er thans voor hen geene uitkomst meer 
mogelijk was, en Folkes was buitendien de man niet 
om in zoodanige hachelijke oogenblikken de hand aan 
het roer te slaan. Hij deed dan ook nog op dat 
oogenblik wat hij reeds sinds lang had gedaan : hij 
ging verstrooiing zoeken en kwam eerst te midder- 
nacht in beschonken toestand te huis. 

Zijne vrouw had het dien avond aan moed ontbro- 
ken om hare moeder een goeden nacht te wenschen. 
Hoe zou zij dat ook hebben kunnen doen op het 
oogenblik dat Cornélie naar het bal en haar man 
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zijn ondergang nabij was! Uur op uur ging voorbij 
en nog kwam geen slaap zich op hare oogen legeren . 
Zij zag de bange toekomst in hare volle rampzaligheid 
voor zich. Zij gevoelde het, zij wist het, dat het 
gebouw, door haren hoogmoed opgericht, stond te 
wankelen en dat hare krachten om het te schragen 
thans te kort schoten. Vreeselijk waren de verwijtingen , 
die haar door de stem van haar geweten werden 
toegeroepen; op dat ©ogenblik erkende zij het ten 
volle , dat zij de schuld droeg van al de ongelukken , 
waarmede haar huisgezin werd bedreigd. 

Ook de goede Jeannette kon dien nacht niet slapen; 
zij had des avonds hare moeder in zulk een zonderlinge 
stemming aangetroflen , dat er een huivering door al 
hare leden liep, toen zij haar, volgens gewoonte, 
een nachtkus gaf. Het sloeg een en twee uur en 
nog altijd meende zij hare moeder te hooren, die in 
hare radeloosheid van tijd tot tijd in hare kamer op 
en neer ging en half verstaanbare woorden sprak. 
Jeannettes angst klom met elk oogenblik en zij kon 
zich eindelijk niet weerhouden, het bed te verlaten. 
Toen zij de kamer harer moeder binnentrad , sprong 
deze ontsteld van haar stoel op en riep : 

» Wat kom je hier doen , Jeannette ? Je doet mij 
ontstellen.” 

»Ik weet het niet, moeder, ik ben zoo beangst; 
u was gisteravond zoo bleek en zoo koud , en nu 
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is u nog niet te bed , ofschoon het reeds over tweeën 
is. Is vader nog niet te huis?” 

»Uw vader is thuis; maar ik Avacht op Cornélie.” 

» Dat zal ik wel doen , moeder ; ik kan toch niet 
slapen.” 

«Neen.... volstrekt niet.... ga terstond weer 
naar bed !” 

»Wat deert u, moeder?” vroeg Jeannette, hevig 
ontroerd over den toon, waarop mevrouw Folkes die 
woorden sprak. 

«Niels, niets, kind laat mij alleen,” was al 

het antwoord dat zij ontving. 

Het meisje barstte in tranen los, sloeg den arm 
om den hals harer moeder en zeide: «U verbergt 
iets verschrikkelijks voor mij , ik heb u nooit zoo 
gezien.... o, zeg mij toch wat er gebeurd is!” 

Zij liet het hoofd op den schouder harer moeder 
vallen en snikte luid. Die smart maakte het diep 
geschokte gemoed der moeder week. Zij gevoelde 
het thans, dat zij in de dochter, die aan hare borst 
rustte, een engel bezat, die door haar miskend en 
verguisd was. 

«Moeder!” hernam Jeannette, «waarom zegtu mij 
niet wat u deert? Ik heb niemand op de wereld zoo 
lief als u, en het hart breekt mij dat ik u moet zien 
lijden, zonder zelfs de oorzaak te kennen.” 

«Ik zal het u morgen zeggen antwoordde mevrouw 
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Folkes op een geheel anderen toon dan voor weinige 
oogenblikken. »Ga nu naar bed, lieve Jcannelte!” 

»Ik kan u zoo niet verlaten, moeder, ik zou geen 
rust hebben. Mag ik dan bij u blijven tot Cornélie 
thuis komt?” 

De groote , zwarte oogen van het aanvallige meisje 
waren zoo zielroerend op hare moeder gericht, hare 
stem klonk zoo sineekend , dat de moeder niet langer 
vermocht te weigeren. Hare tong ontboeide zich en 
van lieverlede deelde zij alles aan haar kind mede. 

Toen Cornélie uit het Park terugkwam , begon de 
dag reeds aan^te breken. Zonder er acht op te slaan 
dat hare moeder nog geheel gekleed was, begaf zij 
zich te bed en bracht eenige uren half wakende, 
half droomende in zenuwachtige spanning door, vol 
van het genot , dat zij gesmaakt had , en meer dan 
ooit hoofd en hart vervuld met ijdelheid en zinnelijke 
gedachten. 

Onder de solide Amsterdamsche kooplieden, die 
dagelijks de beurs bezochten en niet alleen daar, maar 
ook elders in de gelegenheid waren , een meer dan 
oppervlakkigên blik te werpen in de speculatiën , waarin 
Hausmann zijn compagnon langzamerhand had ge- 
wikkeld, waren er die reeds lang bij zich zelven 
gedacht hadden: Folkes vliegt nog eens in de kaars. 

Die kooplieden hadden goede oogen. Evenals de 
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muggen door het licht, zoo waren Folkes en zijne 
vrouw van lieverlede geheel door de wereld verblind 
geworden. Zij vlogen in de kaars en vielen met ver- 
zengde vleugels neder. De poging om van den Jood 
Salomon , die er voor bekend stond dat hij tegen 
hoogen intrest geld leende, nog eenige kontanten in 
handen te krijgen, ten einde zich uit den oogenblik- 
kelijken nood te redden, was een laatste, wanhopige 
stap geweest. De . vreeselijke tijding echter, die nog 
denzelfden avond uit Duitschland werd ontvangen , 
sloeg alle hoop, om zich staande te houden , den bodem 
in. Daarom begreep mevrouw Folkes, die, zooals wij 
weten, meer geestkracht bezat dan haar man, dat 
het geld van Salomon niets meer kon baten , maar er 
andere maatregelen genomen moesten worden. Na 
den volgenden dag alles rijpelijk te hebben overwogen , 
kwam zij tot het besluit, dat er in hunne omstandig- 
heden niets beter te doen was dan een advocaat te 
raadplegen , dewijl het toch te voorzien was , dat men 
zoo iemand binnenkort het huis ongevraagd en ongeroe- 
pen zou zien binnentreden. Van het geld van Salomon 
werd nu natuurlijk geen gebruik gemaakt. Folkes 
legde, voor zoover hij daartoe in staat was, zijn 
gansche zaak bloot, wat hij te vrijer kon doen , omdat 
van zijn kant geen enkele handeling had plaats ge- 
grepen, welke zijn goeden naam kon bevlekken. Wat 
hem echter daarbij het meest kwelde , was de schaamte 
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dat hij zich als eeo speelbal had laten gebruiken en 
een vreemdeling in zijn eigen zaak was. Het bleek 
den advocaat al zeer spoedig, dat Hausmann schan- 
delijk misbruik had gemaakt van het hem geschonken 
vertrouwen , dat de boeken geheel niet in orde waren 
en verscheidene posten niet verantwoord konden wor- 
den. Er werd onmiddellijk aan Hausmann om inlichting 
betreffende vele duistere zaken gevraagd, doch het 
antwoord was ontwijkend en kwam daarop neer , dat 
hij binnenkort te huis komen en alles persoonlijk 
ophelderen zou. Het was echter zeer natuurlijk dat 
hij niet terugkwam , dewijl hij uit de gestelde vragen 
zeer goed afleiden kon dat Folkes een deskundige 
»in den arm” had genomen. 

Zoo verliepen eenige dagen ; er werden wissels ver- 
toond, die niet betaald konden worden, er volgden 
protesten, Folkes verscheen niet meer op de beurs, 
de rechtbank verleende rechtsingang tegen hem, en 
eindelijk verspreidde zich op zekeren dag door de stad 
ais een loopend vuur het gerucht , dat de firma 
Folkes en Cie. bankroet was. 

Folkes en zijne vrouw hadden na de ontvangst van 
den noodlottigen brief van Hausmann dien slag wel 
van den eenen dag op den anderen te gemoet gezien, 
doch hij trof hen daarom niet te minder, evenals 
het woord »dood” altijd een verpletterenden indruk 
maakt, zelfs wanneer men zich op die lijding reeds 


Digitized by Google 



'168 


KO FOLKES. 


lang heeft voorbereid. Zij waren nu , zooals het steeds 
gaat, geheel verlaten: in het ongeluk trekken trouwens 
doorgaans de vrienden af, evenals de zwaluw'en wan- 
neer de zomer voorbij is. Daarentegen kwamen er vele 
roofvogels in huis, om nu, na de schipbreuk, ophel 
wrak te azen. De eenige, die deelneming in het lot 
van Folkes toonde, was de jonge Van Dreggen. Deze 
bezocht hem nu schier dagelijks en stond hem in de 
droevige omstandigheden , w'aarin hij verkeerde , ge- 
trouw bij. 

Met mevrouw Hausmann hadden er gesprekken 
plaats gevonden, waarbij het zeer luidruchtig toeging. 
Mevrouw Folkes somde met allen grond de kwade 
praktijken op , waaraan de compagnon zich had schul- 
dig gemaakt , en de vriendin legde van haren kant 
Folkes ten laste , dat deze zich voor een rijk man 
uitgegeven en daardoor haar man en haar in het 
ongeluk gestort had. Folkes en zijne vrouw durfden 
Paul Hausmann niet al te hard vallen , om de betrek- 
king , waarin hij tegenover Cornélie stond , doch bui- 
tendien was hij in de laatste dagen , zoo hij zeide , 
met bezigheden overladen , zoodat hij zich zelden liet zien. 

Op de beide dochters had de gebeurtenis een zeer 
verschillenden indruk gemaakt. Cornélie , in wier hoofd 
niets dan wereldschgezindheid huisde , dacht er slechts 
aan, hoe zij nu voortaan met minachting beschouwd 
zou worden door jonge dames, op wie zij altijd uit 
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cIc hoogte had neergezien. Er kwam geen enkel woord 
van medelijden , van deelneming in het lot harer ouders 
over hare lippen; integendeel gaf zij meermalen duide- 
lijk te kennen dat haar vader haar door zijne roeke- 
loosheid of, zooals zij bij voorkeur zeide , door zijne 
onbekookte wijze van handelen ongelukkig had gemaakt. 

Jeannette was op den slag meer voorbereid , wel- 
licht omdat zij zoo vaak hare grootmoeder had hooren 
voorspellen dat Hausmann het huisgezin nog eens 
geheel ongelukkig maken en tot armoede brengen zou. 
In de dagen van weelde was zij teruggestooten van 
het moederlijk hart, omdat Avereldschgezindheid geen 
ootmoed verdragen kan , hoogmoed en zelfverlooche- 
ning niet kunnen samenwonen. Zij scheen te begrijpen 
dat thans hare zending begon en verdubbelde hare 
kinderlijke liefde. Zij Avas altijd om en bij hare moeder 
cn wist deze moed in te spreken in de oogenblikken 
van groote verslagenheid. Nu de wereld mevrouw 
Folkes niets meer schonk, waren die woorden balsem 
voor haar gemoed. Zij dacht meer dan ooit aan het- 
geen hare moeder gezegd had : »je weet niet welk 
een schat je in dit kind bezit.” 

De oude vrouw was nog geheel onbekend met 
hetgeen er in de jongste dagen had plaats gegrepen ; 
hoe zou hare dochter haar ook met zoodanige tijding 
onder de oogen hebben durven komen ! Jeannette werd 
met die taak belast. Toen de grootmoeder na veel 
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omwegen vernam dat de winkel gesloten was en er 
door de rechtbank curatoren benoemd waren , om den 
staat van den boedel op te maken, vouwde zij de 
handen en sloeg de oogen ten hemel. Het was alsof 
zij een dankgebed tot God opzond. «Beter naar het 
lichaam dan naar de ziel bankroet ! God laat dikwijls 
uit het ongeluk veel goeds geboren worden.” 

Dit was alles wat zij zeide. 

Een ongeluk komt echter zelden alleen. Cornélie, 
die, zooals wij weten, een zeer prikkelbaar gestel had , 
kreeg aanhoudend zenuwaandoeningen , waarover de 
dokter zich ernstig bezorgd maakte. Paul Hausmann 
had haar sinds vier dagen niet meer bezocht en zij 
ontving op de brieQes, die zij hem zond, ontwijkende 
antwoorden. Eindelijk schreef zij op den vijfden dag 
dat zij hem dien avond noodzakelijk moest spreken. 
Hij kwam niet; maar den volgenden ochtend ontving 
zij een brief, waarin Paul haar mededeelde dat hij 
voor gewichtige zaken naar Duitschland vertrok en 
haar een afscheidsgroet wilde besparen, aangezien zij 
met hem wel zou inzien, dat er onder de bestaande 
omstandigheden aan geen huwelijk te denken viel. 

Die slag was verpletterend. Toen mevrouw Folkes 
de kamer binnentrad , vond zij hare dochter bewuste- 
loos op de canapé liggen, met den noodlottigen brief 
bij haar ; de zakdoek , dien zij in de hand hield , was 
vol bloed. De geneesheer, die onmiddellijk gehaald 
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werd, zag in die bloedspuwing een zeer noodlottig 
voorteeken en beval dat men de grootste voorzichtig- 
heid in acht moest nemen. Het onheilspellende ver- 
schijnsel herhaalde zich nog enkele malen , en eindelijk 
deden zich de onmiskenbare leekenen voor van de 
vreeselijke kwaal, die zoo menig jeugdig leven ver- 
nietigt, evenals de worm de half ontloken roos. 

Wie zal echter daarom zeggen dat het niet Gods 
vaderlijke liefde was , die dat alles deed plaats hebben? 
Aan het ziekbed hunner dochter , gebukt onder schaamte 
en vernedering, leerden Folkes en zijne vrouw zich 
zelven kennen; aan haar sterfbed, diep getroffen in 
hel ouderlijk hart , vernederden zij zich voor God en 
legden zij de belofte af dat zij voortaan Hem wilden 
dienen in ootmoed des harten , dat zij Zijne wegen 
wilden bewandelen en -de Ijdelheden der wereld veraf- 
schuwen , zooals het Christenen betaamt. Cornélie had 
gedurende hare ziekte insgelijks ruimschoots gelegen- 
heid om te leeren begrijpen dat de wereld veel be- 
looft , maar niets geeft. Het afscheid van hare zuster , 
die zij zoo dikwijls verguisd en miskend had, en die 
nacht en dag als een troostende engel aan hare sponde 
stond , w'as zielroerend. 

Twee maanden na den slag, die haar had getroffen , 
werd haar lijk uit het treurige huis gedragen, dat 
voor die gelegenheid niet gesloten behoefde te worden : 
het zag er immers al dien tijd reeds uit of de dood 
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er zijn inlrek had genomen. Doch het ongeluk en de 
dood woonden daar wel, maar er heerschte nu een 
vrede , dien men er vroeger niet had gekend , een 
vrede, dien de wereld niet geven kan, maar die van 
God komt. 
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In den stroom der gebeurtenissen , die in het 
liandelsleven elkander opvolgen als de cene golf- 
slag den anderen , behoort al spoedig tot het verleden 
en vaak tot het vergeteno wat nog kort geleden ieders 
aandacht trok. 

Dit is vooral in onzen tijd in de groote steden het 
geval, waar dagelijks duizenden en duizenden in het 
renperk van handel en industrie in dolle vaart voort- 
stuiven, alleen het oog gevestigd houdende op hen, 
die eenige schreden verder zijn, doch zonder een 
oogenblik te denken aan de minder gelukkigen, die 
nog voor weinige oogenblikken met hen gelijk waren , 
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maar over hindernissen gestruikeld zijn en nu achter 
moeten blijven. Vooruit ! vooruit ! dat is de leus onzer 
eeuw , en of ook al enkelen , dia niet vast in den 
zadel zitten , onder de hoeven van het paard vertrapt 
worden , wat bekommert dit den ruiter , die daardoor 
zooveel mededingers minder heeft en maar altijd en 
altijd voortsnelt , tot hij wellicht ook eens de teugels 
niet meer meester zal zijn. 

Folkes had, zooals wij gezien hebben, dien wedren 
medegemaakt en wel ventre a terre. Hij was in zijn 
dolle vaart over heg en struik gegaan , tot hij onder 
den voet geraakte. Nog slechts weinige oogenblikken 
en hij was vergeten ; niemand zag meer naar hem om , 
niemand dacht meer aan hem , toen er geen voordeel 
meer aan hem te behalen viel. De handel kent trouwens 
geen ander bevolkingsregister dan bet kantoorboek ; 
zoolang men daarin geen hoofd heeft, bestaat men 
niet; verdwijnt dat hoofd, dan is men dood. De firma 
Folkes & Co. was dus dood en vergeten. Op de ' 
beurs dacht geen levende ziel meer aan die firma; 
zij was daar ondergegaan als een schip , dat in volle 
zee een lek krijgt. Weinige oogenblikken later komt 
een ander vaartuig trotsch de golven klieven , zonder 
aan de rijke lading te denken , die door de onstuimige 
baren der handelszee werd verzwolgen. 

Doch ofschoon de lading van het schip Be Hoogmoed 
ten gronde ging en voor altijd verloren was, de be- 
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manning werd gered ; gered door Gods hulp , niet door 
menschenhanden. 

Er zijn twee jaren voorbijgegaan sedert de gebeur- 
tenissen , die wij in het laatste gedeelte van het vorige 
hoofdstuk mededeelden. Wij kunnen den lezer niet 
meer naar het fraaie huis op de Heerengracht bren- 
gen, want de firma Folkes en Co. is immers dood en 
de booze wereld vertelde weinig goeds van de over- 
ledene. Doch het is ons ook niet te doen om die 
firma, dien hoogmoedigen titel, waaraan zoovele 
rampen en dwaasheden kleefden ; wij willen onzen Ko 
Folkes van eertijds opzoeken, onzen eerlijken Ko, 
door die rampen gelouterd als het goud in den 
smeltkroes. 

Het is in de laatste dagen van December. Hetjaar 
spoedt ten einde , zooals onze eenvoudige geschiedenis , 
doch de zon staat helder aan den onbewolkten hemel 
en doet de daken , die met blanke sneeuw bedekt 
zijn, het aanzien verkrijgen alsof er millioenen dia- 
manten op gestrooid waren. Wij willen alvorens te 
eindigen ook de liefelijke stralen opvangen , die God in 
Zijne oneindige goedheid na de stormen des levens op 
Folkes en zijn gezin heeft uitgestort. Er bewegen zich 
als altijd duizenden menschen in de straten en op de 
grachten der hoofdstad, maar niet zoo rusteloos, niet 
zoo gejaagd als gewoonlijk , daar het Zondag is en 
geen gewone Zondag , want morgen vieren wij andermaal 
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den feestdag van de geboorte des Heeren. De vele 
inwoners van Amsterdam, die de gansche week in 
sombere huizen hebben doorgebracht, waar men het 
licht van den hemel uit de tweede hand ontvangt , doen 
zich nu eens recht te goed in de zonnestralen , die zoo 
langen tijd door wolken en nevels teruggehoudeb zijn. 

In een kleine , doch nette woning op de Baangracht , 
die een gedeelte der stad omzoomt , vinden wij in de 
zijkamer aan de straat een jong meisje , met den blos 
der gezondheid op de wangen , en een hoog bejaarde 
vrouw, die in een leuningstoel met kussens zit. De 
kamer ziet er zeer eenvoudig uit, doch alles blinkt 
ons tegen, vooral nu de zon, die naar het westen 
neigt, er haar goudkleurig licht in werpt. Het eenige 
voorwerp van weelde, dat wij er vinden, is een 
pianino in palissanderhouten kast. Voor het eenige 
venster, dat het daglicht binnenlaat en met twee 
schoone gordijnen van neteldoek bedekt is , die met de 
sneeuw , welke den vorigen nacht gevallen is , sterk in 
concurrentie treden , staat op een rustiek voetstuk een 
vogelkooi , waarin zich een keurige goudvink bevindt , 
die zijn lief kopje, zwart en glanzend als fluweel, 
onophoudelijk heen en weer beweegt , als om te zien 
waar toch het schitterende licht vandaan komt, dat 
hem zijn getralieden kerker doet vergeten , en die van 
tijd tot tijd in verschillende toonaarden zijn «schep 
vreugde in ’t leven” doet hooren. 
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Het jonge meisje heeft een kleedje van donker- 
kleurige stof aan , zonder eenig sieraad , doch dat als 
gekozen schijnt om het lieftallig wezen, dat het om- 
sluit , des te schooner te doen uitkomen , evenals men 
gewoon is een kostbaar of schitterend sieraad in een 
donkerkleurigen étui ten toon te stellen. Het eenige 
wat bij dat donkerkleurige kleedje afsteekt, is een 
kraagje of boordje, niet breeder dan een vinger, dat 
glad, stijf en glinsterend wit is, als ware het van 
porselein, en waarin haar fraai gevormde hals zich«», 
vrijelijk beweegt. Hare weelderige bruine haarlokken, 
blijkbaar met moeite in bedwang gehouden , zijn langs 
de slapen gescheiden en worden aan het achterhoofd 
in vlechtwerk opgevangen. Haar gelaat draagt ken- 
teekenen van eene bloeiende gezondheid , en hare 
groote , sprekende bruine oogen verraden evenveel 
goedhartigheid als opgeruimdheid. De oude vrouw 
heeft het hoofd op de borst hangen; men zou 
zeggen dat zij sliep , zoo men uit de beweging 
harer lippen niet kon afleiden dat zij aan het 
bidden was. 

Het zal wel niet noodlg zijn te zeggen , dat wij ons 
in de woning van Ko Folkes en in de tegenwoordig- 
heid van Jeannette en hare oude grootmoeder bevin- 
den. Jeannette , die het theegoed gereed had gezet , 
richtte van tijd tot tijd vol bezorgdheid het oog op 
hare grootmoeder , omdat het haar voorkwam dat deze 
I B. 12 
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er bleeker dan gewoonlijk uitzag en het hoofd ook 
meer voorover liet hangen. Zij ging eindelijk naar haar 
toe en vroeg of zij zich niet wel gevoelde. Op die 
vraag richtte de oude vrouw het schommelende hoofd 
op en antwoordde: 

»Ik ben van middag erg slaperig, Jansje! H Is 
schande dat ik het zeg , maar ik ben wel driemaal 
met bidden begonnen, zonder dat ik het eind heb 
kunnen krijgen.” 

»Nu, grootmoeder,” sprak het meisje op haar 
gewonen, vroolijken toon, «morgen komt er weer 
een dag.” 

«Neen, mijn kind,” was het antwoord, «voor mij 
kan elke dag de laatste zijn ; ik mag niet meer op 
dien van morgen rekenen.” 

«Welke sombere gedachten en dat op Kerstavond , 
grootmoeder !” 

«Het is waar ook,” sprak de oude vrouw, terwijl 
hare oogen voor een oogenblik van een ongewoon vuur 
glinsterden, «’tls morgen Kerstmis. God, die mij 
gedurende mijn leven zoo vele gunsten en zegeningen 
schonk, heeft mij nogmaals den heiligen avond doen 
beleven, dien ik van mijne kindsheid af zoo hoog 
ia eere heb gehouden. Hoe onuitputtelijk is God toch 
in zijne goedheid!” 

«Zingen wij van avond samen weer Kerstliederen, 
grootmoeder'^” vroeg Jeannette, die bespeurde dat zij 
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in dat onderwerp voor de oude vrouw als het ware 
een opwekkend middel had gevonden. 

Er kwam een glimlach op die stramme gelaatstrek- 
ken. » Zeker, Jansje, zeker,” sprak zij, »maar dan 
zal ik het met mijn hart doen , want mijn stem geeft 
geen geluid meer.” Toen liet zij er op een toon op 
volgen , die hooge bezorgdheid verraadde : » Is het 
vandaag niet erg koud buiten?” 

»Ja, grootmoeder, en ik geloof dat het van nacht 
zeer hard zal vriezen , want de zon gaat bloedrood 
onder. Ziet u het wel?” 

»Wat zullen de arme menschen, die niet, zooals 
wij , van alles voorzien zijn , veel koude te verduren 
hebben. Wie weet hoe de arme vrouw Meijer met 
hare vijf kleine kinderen in de steeg hiernaast het 
maakt ! Ach , mijn God ! op den heiligen avond en 
gedurende het schoone Kerstfeest zoo geheel van alles 
ontbloot te zijn en bij zulk een vreeselijke koude, 
dat is verschrikkelijk.” 

«Wij hebben haar niet vergeten, grootmoeder; 
vader heeft er een aantal kachelblokjes heengebracht , 
die hij zelf gezaagd en gekloofd heeft, en ook wat 
turf en steenkolen, en moeder heeft haar aardappelen , 
zuurkool en spek doen bezorgen, zoodat zij met bare 
kindertjes gedurende de feestdagen bij den warmen 
haard eens lekkertjes kan smullen.” 

«O, dat is goed?” sprak de oude vrouw metver- 
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heffing van stem. »God zal er uwe lieve ouders en 
u voor loonen, dat je op zulk een echt christelijke 
wijze de feestdagen viert. Zal je dat altijd blijven doen, 
ook als ik er niet meer zijn zal?” 

Het meisje drukte een kus op het voorhoofd harer 
grootmoeder en zeide : » Zóó moet u niet spreken , 
de lieve God zal u , hoop ik , nog lang in het leven 
behouden.” 

»Wat God doet is welgedaan, lief kind. Ik voel 
echter zeer goed dat mijne krachten verminderen en 
dat het de laatste maal zal zijn dat ik op Kerstavond 
de zon zie ondergaan. Dit moet u niet bedroeven ,” 
zoo vervolgde zij , ziende dat deze woorden op haar 
kleinkind een pijnlijken indruk maakten, »God heeft 
mij een hoogen ouderdom geschonken en wij moeten 
Hem daarvoor dankbaar zijn. Ik verlaat met een 
gerust gemoed de wereld , dewijl ik weet dat mijne 
kinderen in de vreeze des Heeren leven; dat het u 
wèl zal gaan, daarvoor heb ik geen zorg, want je 
ben een brave, lieve dochter, en God heeft reeds 
hier belooning toegezegd aan hen, die hunne ouders 
eeren.” 

» U maakt mij zwaarmoedig , lieve grootmoeder !” 
sprak Jeannette , wie een huivering overviel om den 
ongewonen toon, waarop de oude vrouw sprak. 

»Dat is volstrekt mijne bedoeling niet, Jansje,” 
zeide de oude vrouw geruststellend , » maar ik weet 
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niet hoe het komt, dat ik vandaag meer dan anders 
door de gedachten aan den dood bezig gehouden wordt.” 
»Heb je wellicht een akeligen droom gehad?” 

» ’t Kan wel zijn , kind , want de slaap bevangt mij 
«Ik oogenblik, doch ik geloof dat het nu wel wat 
minder zal worden. Is uw moeder uitgegaan]?” 

»Zij is met vader naar de Vespers.” 

» O ja , ik dacht er niet aan dat het vandaag Zon- 
<lag was: mijn geheugen laat mij in de laatste dagen 
elk oogenblik in den steek.” 

Zoo iets was Jeannette van hare grootmoeder niet 
gewoon; het baarde haar daarom bezorgdheid en zij 
verlangde naar de tehuiskomst harer ouders. 

Middelerwijl zij van dien tijd gebruik maakte om 
de oude vrouw zooveel mogelijk aangenaam bezig te 
houden , willen wij eens vluchtig de gebeurtenissen 
der twee laatste jaren doorloopen , voor zooverre deze 
in verband staan met hetgeen Ko Folkes en zijn huis- 
gezin aangaat. 

Het viel den curator, die in het faillissement be- 
noemd was , niet moeielijk , tot de volledige ontdek- 
king te komen , dat Hausmann met valsche kaarten 
had gespeeld. Hij werd door hem tot verantwoording 
opgeroepen , doch gaf daaraan , zooals men lichtelijk 
denken kan, geen gevolg. Het was blijkbaar, dat 
zijne reis naar Duitschland slechts een voorwendsel 
was geweest om zich uit de voeten te maken. Daar 
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hij, zoowel als Folkes, niet slechts als lid der firma, 
maar ook persoonlijk in staat van faillissement ver- 
keerde , meende men ook op zijne goederen beslag te 
kunnen leggen , doch de sluwe bedrieger had dit weten 
te voorkomen , daar alles , wat men zijn eigendom 
waande , sinds jaar en dag op naam zijner vrouw 
stond. Er werd nu vonnis tegen hem gevraagd, we- 
gens verduistering van gelden in zijne hoedanigheid 
als lid der firma Folkes & Co. , en hij werd ook ala 
zoodanig bij verstek veroordeeld ; dit nam echter niet 
weg dat mevrouw Hausmann en hare dochter onge- 
deerd op denzelfden voet bleven voortleven, terwijl 
Folkes en zijne vrouw zich uit schaamte voor de 
wereld verborgen hielden. Het zal niet noodig zijn te 
zeggen , dat het verkeer tusschen beide familiën geheel 
had opgehouden. Had Folkes slechts een paar maanden 
voordat zijne vrouw , in haar hoog spel , op het nood- 
lottig denkbeeld kwam om door een huwelijk tusschen 
Paul en Comélie een dam te stellen tegen Hausmann’s 
buitensporigheden , een vertrouwd man of zaakkundige 
inzage van zijne boeken gegeven , het zou niet moeie- 
Igk geweest zijn hem op de been te hoüden, want 
na de gewone tijdroovende formaliteiten , waaruit dik- 
wijls aanleiding wordt genomen om te beweren dat er 
in zoodanige boedels veel aan de maat en den strijk- 
stok blijft hangen , kwam de curator , tot zijne groote 
verbazing, tot de ontdekking, dat er veel mogelijk- 
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heid bestond , bij verkoop van de eigendommen , 
den inboedel en de koopmansgoederen, het actief het 
passief te doen overtreffen, wat in zoodanige omstan- 
digheden iets buitengewoons genoemd mag worden 
en voor velen , zelfs buiten faillissement, tot de vrome 
wenschen behoort. 

Er bestond dus mogelijkheid voor Folkes, bij 
eenige inschikkelijkheid van de zijde zijner crediteuren , 
in het bezit van zijn huis en bij gevolg ook van zijn 
winkel te blijven, die, zooals uit den opgemaakten 
staat bleek, een zeer ruim bestaan opleverde. De 
curator maakte hem dan ook hiermede bekend, onder 
het schoon vooruitzicht dat hij reeds enkele der credi- 
teuren in zijn belang had weten te winnen. Tot zijne 
groote verwondering vond de curator bij Folkes echter 
weinig ingenomenheid met dit plan. 

Folkes had sinds den dag, dat hij door de recht- 
bank in staat van faillissement was verklaard, zich 
geheel en al lijdelijk gedragen. Het scheen hem on- 
verschillig te zijn of de zaak al of niet voordeelig voor 
hem zou afloopen , en hij had er zich zelfs eens over 
uitgelatens dat hij , wanneer het zijn moest , een gijze- 
ling gelaten zou ondergaan, dewijl hij dit slechts als 
een lichte straf beschouwde voor de roekeloosheid , 
waarmede hij zijn geld en de toekomst zijner familie 
op het spel had gezet. Tegen het plan van den curator 
verzette hij zich echter. Sedert zijn handel den doode- 
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lijken slag ontving, had hij nauwelijks de oogen 
durven openen. Wanneer hij, door de een of andere 
reden daartoe genoodzaakt , zich buitenshuis moest 
begeven, meende hij dat men hem als een bedrieger 
met vingers achterna wees, en nu er vooruitzicht 
bestond dat hij weder vrijelijk het hoofd zou kunnen 
opheffen , dat hij iedereen weder onder de oogen zou 
durven komen , — nu wilde hij ook het bewijs 
leveren, dat eerlijkheid bij hem boven alles ging. 

Het was aan het sterfbed van zijne dochter, dat 
Folkes tot diep nadenken en tot de erkentenis geko- 
men was , hoe weinig er nog maar noodig geweest 
was om hem in den grond tot een slecht mensch te 
maken. Hij had zich , zooals wij weten , vroeger nooit 
schuldig gemaakt aan het onmatig gebruik van drank , 
en was daartoe alleen gebracht, doordien hij, zwak- 
hoofd als hij was , geen geestkracht bezat om zich aan 
den toestand , waarin Hausmann hem had gebracht , te 
ontworstelen. Hij had , evenals , helaas ! zoo velen die 
in druk verkeeren , zijn verdriet willen smoren ; in 
hem was het spreekwoord : zien sterven leert leven , 
bewaarheid. • 

Toen de curator aan Folkes dit voorstel deed , 
waren zijne vrouw en dochter alsook de oude groot- 
moeder daarbij tegenwoordig. De oude vrouw zat nu 
weder, zooals vroeger, bij hare kinderen in de huis- 
kamer. Betje dacht er niet meer aan, dat hare moe- 
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der haar zou kunnen compromitteeren , want de omme- 
keer, die door Gods genade ook in haar had plaats 
gevonden, was zeer groot; zij had bij den dood van 
Cornélie de belofte afgelegd, aan geene ingevingen 
van den hoogmoed meer gehoor te verleenen ; zij 
wilde zooveel mogelijk goed maken wat zij bedorven 
had. Wat de oude vrouw betrof, wanneer deze niet 
onder zorgen voor de toekomst, die hare kinderen 
te wachten stond, gebukt had gegaan, zou zij voor- 
zeker nooit gelukkiger dagen gekend hebben. 

Nadat Folkes , voor zooverre hij daartoe in staat 
was, inzage had genomen van den staat des boedels, 
hem door den curator voorgelegd , vroeg hij of er 
kans bestond om de gansche schuld voluit te voldoen. 

nik twijfel daaraan geen oogenblik,” klonk bet 
antwoord; n wanneer bij de heropening van den win- 
kel slechts een gedeelte van het vorige debiet terug- 
keert en de schuldeischers een weinig aannemelijk 
zijn, zal je spoedig weder in goeden doen kun- 
nen geraken, want je zal gezien hebben dat de 
schuld in verhouding tot de openstaande vorderingen 
en de voorhanden zijnde goederen betrekkelijk zeer 
gering is.” 

»Dat is mijne bedoeling niet,” hernam Folkes; 
»ik meen of er mogelijkheid bestaat om alles, wat 
ik schuldig ben, voluit en in eens te voldoen uit de 
opbrengst van mijne eigendommen en goederen?” 
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»Wel mogelijk,” sprak de curator; wdoch daaraan 
valt immers niet te denken , omdat , wanneer ook dit 
huis verkocht werd , de winkel voor u verloren zou zijn.” 
Folkes zat een oogenblik te denken en zeide toen: 
» U is dus voornemens de crediteuren bijeen te roe- 
pen en hun een voorstel tot betaling te doen?” 

» Juist! Wij willen beginnen met de schulden te 
qualificeeren en zullen dan overgaan tot de aanbieding 
van een akkoord, dat naar ik hoop, voordeelig voor 
^ u te sluiten zal zijn , uithoofde van de slechte geruchten , 
die omtrent uwe zaak loopen.” 

De oude vrouw hief bij die woorden het schom- 
melend hoofd op en sloeg angstig het oog op Folkes. 

»Maar daarmee ben ik niet gebaat, mijnheer,” 
sprak Folkes, die zich onrustig op zijn stoel bewoog. 

»Niet gebaat?” herhaalde de curator; »het komt 
mij voor dat je positie daardoor betrekkelijk zeer goed 
zal kunnen worden en de gelegenheid voor u open 
staat om de zaak weer vlot te krijgen.” 

» Mijne zaak, ja ... . maar hoe zal ik dan mijn goe- 
den naam weer vlot krijgen ?” vroeg Folkes met meer 
drift dan men in den laatsten tijd van hem gewoon was. 

» Wanneer de schuldeischers het akkoord aannemen, 
iets, waaraan ik geen oogenblik twijfel, dan word je 
door de rechtbank gehomologeerd.” 

»Ja, ja, dat ken ik; maar het neemt niet weg dat 
ik een bankroetier genoemd zal worden.” 
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De curator haalde de schouders op en zeide : »Neem 
mij niet kwalijk, maar je ben immers toch reeds in 
staat van faillissement.” 

»Dat is, helaas! maar al te waar, omdat ik als een 
domme eend heb gehandeld; maar wanneer ik nu 
ieder het zijne geef , zal niemand zie zóó veel op mij 
te zeggen hebben.” 

Dit zeggende, knipte Folkes met vinger en duim. 
Zonder het antwoord van den rechtsgeleerde af te 
wachten , vervolgde hij : 

»Ik heb roekeloos gehandeld, dat weet ik zeer 
goed; maar ik heb nooit het geld van een ander op 
het spel gezet. Nu zou ik echter van kwaad tot 
erger komen. Wanneer ik mijn winkel door de ge- 
dwongen hulp van mijn crediteuren weer geopend heb , 
zal men zeggen; » Folkes heeft schoon schip gemaakt , 
en hij kan nu van voren af aan den heer spelen; 
dat wil ik niet. Buitendien heeft de ondervinding 
geleerd dat ik niet deug voor groote zaken. Men 
komt daarbij van het een in het ander, zonder dat 
men er erg in heeft, en het zijn sterke beenen, die 
de weelde dragen, niet waar, moeder?” 

De oude vrouw sloeg een blik vol innigen dank op 
haar schoonzoon , zij kon van ontroering geen antwoord 
geven. 

»Maar wat wil je dan doen?” vroeg de curator 
eenigszins ongeduldig. 
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)) Dat zal ik u in een paar woorden zeggen , mijn- 
heer,” sprak Folkes, die op het oogenblik zeer rede- 
rijk was, omdat hem een zwaar pak van het hart viel. 
» Ik verkoop wat ik heb , betaal mijne schulden en 
daarmee is het uit.” 

»En wanneer nu de opbrengst niet toereikend is 
om de vorderingen uwer schuldeischers te voldoen?’ 
» In Godsnaam ! Wie geeft wat hij heeft , is waard 
dat hij leeft. Niemand zal dan toch kunnen zeggen , 
dat ik den schelm heb gespeeld.” 

»Maar begrijp dan toch dat je daardoor niet 
alleen u zelven, maar wellicht ook je schuldeischers 
zal benadeelen. Gelukt het u daarentegen den winkel 
weer te openen, dan zal je niet slechts in staat 
zijn, wanneer je dat wil, je schulden te eeniger 
tijd ten volle te voldoen, maar ook de gelegenheid 
hebben, je toekomst te verzekeren.” 

»Dat alles klinkt heel mooi, mijnheer, doch ik heb 
te veel ondervinding gehad , om mij voor de tweede 
maal op glad ijs te begeven.” 

»Maar op welke wijze wil je dan in de behoeften 
van je huisgezin voorzien.” 

»Dat is doodeenvoudig; ik zet een koomenij op 
en doe de sloof weer voor.” 

» Zonder geld?” 

»Als mijne crediteuren zien dat ik mij van alles 
ontbloot, om mijne schulden te voldoen, zullen zij 
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zeggen: »Folkes is een eerlijk man, wij moeten hem 
voorthelpen.” In de koomenij is het mij altijd goed 
gegaan, niet waar, Bet? Toen ik met het kaasmes 
achter de toonbank stond , hadden wij gelukkige dagen.” 
Betje zag haar man met een paar betraande oogen 
aan en zeide: »Het is mijne dwaasheid geweest, die 
ons van dat geluk beroofde.” 

» Stil , vrouw , stil ! Geen oude koeien uit de 

sloot halen. Wat voorbij is, is voorbij,” sprak Folkes 
aan zijn vrouw de hand reikende. 

»Ik moet je eerlijkheid prijzen,” sprak de curator 
getroffen , » doch ik meen dat het voorzichtiger zou zijn 
mijn raad te volgen. Denk nog een paar dagen over 
een en ander na , want het zou mij leed doen , wanneer 
je later berouw gevoelde over dien stap.” 

Na een paar dagen bleef Folkes echter nog altijd 
bij hetzelfde voornemen en was daarvan niet terug te 
brengen. 

Toen korten tijd daarna de goederen en de eigen- 
dommen in het openbaar waren verkocht, bleek het 
dat na aftrek van de groote kosten, door het faillis- 
sement veroorzaakt , nog ruim vijf duizend gulden ter 
beschikking van Folkes overbleven. Van zoodanig 
bankroet had men nooit gehoord. De sluwe Haus- 
mann , die , zooals wij weten , de administratie 
voerde, had op de schandelijkste wijze het »nul ik 
hou er vier,” in practijk gebracht. Er waren vele 
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valsche posten gevonden, en het kapitaal, waarmede 
hij zich uit de voeten had gemaakt , was niet gering. 
Deze afloop was zeer beschamend voor Folkes , dewijl 
er uit bleek, dat hij zich op de meest roekelooze 
wijze om den tuin had laten leiden, doch van den 
anderen kant was het tevens vertroostend, dat hem 
nu ten minste een beter vooruitzicht in de toekomst 
overbleef dan hij had mogen of kunnen verwachten. 
De jonge Van Breggen was eigenaar van het huis 
geworden. Hij had, alvorens daartoe over te gaan, 
Folkes bepaald afgevraagd, of deze ook nog plan had, 
zijne zaak voort te zetten, in welk geval hij hem 
dadelijk wilde ondersteunen. Ko bleef er echter bij, 
dat hem de moed ontbrak om zich andermaal in groote 
zaken te steken. 

Op den avond van den dag dat de uitslag van den 
verkoop bekend geworden was, zat Folkes met zijne 
familie in de huiskamer. Er heerschte een sombere 
stemming; de ledige woning zag er zoo hol en ver- 
laten uit en er kwamen hun zooveel herinneringen 
voor den geest , die een pijnlijken indruk maakten , 
dat allen er diep ontroerd door waren. Betje was 
zoo fier geweest , toen zij in dat huis haar intrek 
nam , zij had zulke groote verwachtingen van de toe- 
komst gekoesterd en er niets gevonden dan onbevre- 
digde begeerte naar grootheid. In dat huis had Haus- 
mann de rol gespeeld, welke hen allen bijna tot den 
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bedelstaf had gebracht, en in dat huls was nog kort 
geleden de veelbelovende Cornélie gestorven. Nu zou 
men die woning verlaten, om een onzekere toekomst 
te gemoet te gaan. Men had in die woning niet God, 
maar de wereld gediend, en van de wereld verlaten 
zijnde, er God weder teruggevonden. 

Al deze gedachten maakten een geweldigen indruk op 
hen. Folkes was intusschen op dat oogenblik nog 
cordater dan zijne vrouw, die meer dan ooit gevoelde 
dat zij de oorzaak van dat alles was. Het denkbeeld 
dat hij zijn eerlijken naam teruggekregen had en nu 
weder ieder onder de oogen zou durven zien, scheen 
hem met moed te bezielen en hij maakte allerlei plan- 
nen , die echter in de hoofdzaak alle op een koomenijs- 
winkel neerkwamen. De grootste zorg was nu nog 
maar , hoe men daartoe een geschikte gelegenheid zou 
vinden. Het verwonderde Folkes wel , dat zijne vrouw 
er zich geheel niet over uitliet wat hare zienswijze 
daaromtrent was, doch hij schreef dit toe aan de 
sombere stemming, waarin zij verkeerde. 

Jeannette had zich al eenigen tijd onrustig op haar 
stoel bewogen. Zij zag er insgelijks ernstiger dan ge- 
woonlijk uit en men kon duidelijk zien dat er iets 
buitengewoons in haar omging. Zij stond eindelijk 
op, begaf zich naar haar vader, legde haar hand op 
zijn schouder en zeide, terwijl haar fraai kopje zijn 
gelaat naderde: 
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«Vaderlief, ik heb een ander plan gemaakt, dat, 
naar ik geloof, veel beter voor u zal zijn.” 

«Een ander plan? Wat wil jö daarmee zeggen, 
Jeannette?” 

«U moet geen winkel meer beginnen.” 

«Geen winkel ? Maar hoe zullen wij dan aan 

den kost komen?” 

«Ik zal voor u werken, vader!” 

Folkes zette groote oogen op. 

«Luister eens, vader!” zoo vervolgde Jeannette. 
«ü is een groot koopman geweest, die in een 
prachtig huis woonde en zijne bedienden had om voor 
hem te werken , en om nu op uw leeftijd in een klein 
winkeltje van den morgen tot den avond achter de 
toonbank te moeten staan , dat zou ik niet kunnen 
verdragen.” 

«Men behoeft zich niet te schamen, wanneer men 
op eene eerlijke wijze zijn brood verdient; had ik 
altijd daaraan gedacht, het zou nooit zoo ver geko- 
men zijn.” 

«U weet nog niet, vader, wat u te wachten staat. Alle 
menschen denken er zoo niet over , en ik voorzie dat 
u aan allerlei beleedigingen bloot zal staan. De eene zal u 
uitlachen en bespotten, de ander u verwijtingen doen , 
en daar het niet gemakkelijk is zich te schikken en 
te voegen naar de nukken van kleingeestige menschen , 
zou dit alles u groot verdriet kunnen veroorzaken.” 
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» Helaas, ja!” sprak Betje met een diepen zucht, 
»dat voorzie ik ook.” 

»Wat zal men daaraan doen, vrouw?” zei Folkes. 
»Wij moeten in een zuren appel bijten, er blijft ons 
anders niets over.” 

«Ben ik er dan niet?” vroeg Jeannette, terwijl zij 
haar vader een hartelijken kus op de wangen drukte. 

«Maar jij kan toch niet met de boterspaan in de 
hand gaan staan, Jeannette?” 

«Wanneer dat moest zijn, zou ik mij daarin best 
kunnen voegen ; maar na al hetgeen u aan mijne op- 
voeding besteed heeft, is dit niet noodig. Ik ben 
tamelijk bedreven in allerlei dames-handwerken , en 
kan ik daarmede niet evengoed mijn brood verdienen 
ais zoovele anderen?” 

«Wat! je zou naaister gaan worden?” 

«Naaister dat is eigenlijk het rechte woord niet.” 

«Nu, noem het dan modemaakster, zoo je wil, 
maar het komt toch op hetzelfde neer.” 

« Men behoeft zich nooit te schamen , wanneer men 
op eene eerlijke wijze zijn brood verdient,” sprak het 
meisje met een glimlach, de woorden van haarvader 
herhalende. «Ik heb er met moeder reeds meermalen 
over gesproken, en het komt mij voor dat mijn plan 
nog zoo slecht niet is. Ik ben overtuigd dat er wel 
velen zullen zijn, die aan de dochter van mijnheer Folkes, 
die alles aan zijn eerlijken naam heeft opgeofferd, 
I 5. 13 
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werk zullen willen geven. Wij koopen eene naaima- 
chine , ik begin aanvankelijk voor de winkels te wer- 
ken, en u zal zien dat alles goed gaat.” 

Folkes schudde herhaaldelijk het hoofd en zeide, 
zich tot zijne vrouw wendende: »Hoe kan je er aan 
denken, Betje, dat ik op mijn leeftijd een meisje als 
Jeannetje, dat nooit heeft geleerd met hare handen 
het brood te verdienen, zoo zal laten tobben. Daar 
komt niets van. Ik heb van kindsbeen af gewerkt, 
en ofschoon mijne handen er sinds eenige jaren niet 
meer aan gewoon zijn, zal het wel weer gaan, wan- 
neer er maar eerst weer eelt aan zit. Neen, daar 
komt niets van !” 

»Ik heb Jeannette dit plan niet aangeraden,” sprak 
mevrouw Folkes; «maar zij spreekt er dagelijks van 
en is er niet van terug te brengen. Ik kan ook bet 
denkbeeld niet verdragen dat het goede kind, dat hier 
in huis zoo weinig vreugde heeft gehad, nu nog zal 
moeten zorgen voor haar brood en het onze.” 

«Ik bid u, zwijg daarvan!” sprak Jeannette ont- 
roerd. «Heb ik niet alles wat ik ben aan u te dan- 
ken? Wij zijn ongelukkig geworden door de slechte 
menschen, die zich hier hebben weten in te dringen, 
u heeft mij veel laten leeren , God schenkt mij gezond- 
heid laat mij nu ook het geluk smaken dat ik uw 

leed voortaan kan verzachten en vader zich niet behoeft 
te vernederen voor menschen, die hem in zijn ongeluk 
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zullen bespotten. Bij de inkomsten van het geld , dat 
ons overgebleven is, zal het mij met Gods hulp gemak- 
kelijk vallen , zooveel te verdienen , dat wij onbezorgd 
kunnen leven.” 

Folkes , ditf sedert eenige dagen weder een ganschen 
koomenijswinkel in het hoofd had, was met het plan 
van Jeannette niet te verbroederen , en wat zij ook 
deed, zij kon er hem niet toe overhalen. 

Na eenige dagen echter, toen hij en zijne vrouw 
er met Van Breggen en anderen over gesproken had- 
den , die te recht inzagen dat Folkes, na al het ge- 
beurde, ongeschikt zou zijn om andermaal eene koo- 
menij te doen , werd hij minder onhandelbaar en 
stemde er eindelijk in toe, onder voorwaarde dat 
Jeannette er een half jaar de proef van zou nemen , 
gedurende welken tijd het huisgezin zich zoo karig 
mogelijk zou behelpen, ten einde het kapitaal niet 
aan te spreken. Gelukte het niet, dan was het nog 
niet te laat om aan iets anders te denken. 

Er werd nu werkelijk eene naaimachine gekocht; 
Jeannette, in het bewustzijn van de taak, welke zij 
op hare schouders had genomen , ontzag geene moeite 
om eenig werk te krijgen. Dit kostte echter menige 
teleurstelling en zelfs vernedering en verguizing, doch 
zij gaf den moed niet op , en na eenigen tijd tusschen 
hoop en vrees gedobberd te hebben , scheen de Hemel 
hare gebeden te hebben verhoord. Het loon w'as aan- 
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vankelijk zeer karig , want er zijn altijd menschen , 
die hun voordeel doen met handen, die naar werk 
zoeken. Zij zat soms dagen en nachten achtereen 
voor hare naaimachine of met borduurwerk in de 
handen , doch ook die beproevingstijd ' ging eindelijk 
voorbij. Om hare bedrevenheid en goeden smaak werd 
haar allengs werk toevertrouwd , waarvoor grooter loon 
werd afgestaan, en zij verkreeg meer en meer het 
vertrouwen harer begunstigers. Niemand wist echter 
welke Inspanning van krachten het haar gekost had, 
om het zoover te brengen , dat zij eenig vertrouwen 
op de toekomst kon stellen. 

Wij moeten intusschen zeggen dat hare moeder haar 
vlijtig bijstond. Er had in die vrouw eene groote 
omkeering plaats gegrepen, en het bleek dat die 
gunstige verandering niet van korten duur was. Werd 
zij nu en dan bij de herdenking aan het verleden door 
een zwaarmoedige bui overvallen , dan was ook Jean- 
nette met hare opgeruimdheid en lieftalligheid daar om 
die bui te verdrijven. Folkes bracht zijn tijd door 
met hout voor de kachel te zagen en te klooven, 
allerlei kleine reparaties te doen en eenig huiswerk 
te verrichten en beweerde vaak dat hij het zeer vol- 
handig had. Het is zeker, dat hij sedert het verlaten 
van de koomenij in den Jodenhoek, nooit zoo goed 
op zijn plaats was geweest. 

Zoo waren er twee jaren voorbijgegaan, bij het 
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einde waarvan Jeannette als modemaakster reeds een 
zeer goeden naam had. 

Wij zullen thans naar de woning op de Baangracht 
terugkeeren. 

Toen Folkes en zijne vrouw uit de vespers te huis 
kwamen , waren zij vergezeld van den jongen Van 
Breggen , die hun huisvriend gebleven was en gewoon- 
lijk den Zondagavond bij hen doorbracht, iets, wat 
in de buurt en onder de kennissen velen aanleiding 
gaf tot de veronderstelling dat de bevallige Jeannette 
hem niet onverschillig was. Het zag er toen doodsch 
uit in de kamer, die nog kort te voren zoo schoon 
verlicht was door de stralen der ondergaande zon. De 
avond begon reeds te vallen ; de oude vrouw was we- 
der ingesluimerd en de goudvink had zijn kopje tusschen 
de veeren gestoken en zat met gesloten oogen op zijn 
stokje, terwijl Jeannette, om de rust harer grootmoeder 
niet te storen , bij het venster plaats genomen had , en , 
wat haar weinig gebeurde, mijmerend op de straat 
zag. Men hoorde geen ander geluid dan het zingen 
van het water in den koperen theeketel. 

Jeannette gaf reeds bij het openen van de deur 
hare bezorgdheid over hare grootmoeder te kennen, 
zoodat Betje met meer haast dan gewoonlijk de kamer 
binnentrad. Waarschijnlijk ontwaakte de oude vrouw 
daardoor uit hare lichte sluimering, want men vond 
haar niet meer slapende. Op de vraag harer dochter 
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of zij zich niet wel gevoelde, gaf zij ongeveer het- 
zelfde antwoord als aan Jeannette , een antwoord, dat 
Betje noch haar man geruststelde, in de eerste plaats, 
omdat men dit van haar niet gewoon was en ten 
anderen , dewijl zij er merkelijk bleeker dan gewoonlijk 
uitzag, en hare oogen zeer flauw stonden. Toen men 
echter licht had ontstoken en de oude vrouw eenigen 
tijd deelgenomen had aan het gesprek , scheen haar 
niets meer te deren , zoodat Folkes schertsend de 
opmerking maakte dat veeleer Jeannette geslapen en 
gedroomd scheen te hebben dan hare grootmoeder. 

Nadat men lang over huiselijke aangelegenheden en 
het nieuws van den dag had gesproken , fluisterde Ko 
zijne vrouw een paar woorden in het oor en zeide 
daarop, zich tot zijne dochter wendende: 

» Van Breggen heeft ons , toen wij uit de kerk 
kwamen , nieuws van de Hausmann’s meegedeeld , 
waarover je verwonderd zal zijn.” 

»Och,” sprak Jeannette, de schouders ophalende, 
»over hetgeen men van die menschen hoort, moet 
men zich nimmer verwonderen.” 

»Je hebt eigenlijk gelijk,” zeide Van Breggen, 
«doch ik kan u verzekeren, dat hetgeen ik vernomen 
heb je verwachting nog ver zal overtreffen.” 

«Je maakt mij inderdaad nieuwsgierig, laat eens 
hooren,” hernam Jeannette, terwijl zij haar stoel nader 
bij schoof. 
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»Zoo als je weet,” sprak Van Breggen, »liep het 
vorige jaar hier het gerucht, dat de oude Hausmann 
naar Amerika vertrokken was , zonder in het onderhoud 
van vrouw of dochter te voorzien. Paul was kort te 
voren meerderjarig geworden, en in het bezit van zijn 
vermogen gekomen. Ik vernam destijds van dezen en 
genen dat mevrouw Hausmann zich weinig om haar 
verlaten toestand scheen te bekommeren. Zij ver- 
toonde zich, evenals vroeger, overal in het open- 
baar , en bleef op denzelfden voet voortleven , na- 
tuurlijk van het kapitaal van haar zoon, dewijl het 
algemeen bekend is dat zij geene middelen heeft. Paul , 
die weinig nut getrokken had uit het slechte voorbeeld 
zijns vaders, maakte insgelijks groote verteringen en 
stak zich in allerlei gewaagde speculatiën. Zulk een 
levenswijze kon natuurlijk niet blijven voortduren. 
Reeds meer dan een half jaar geleden was ons ver- 
teld dat Paul een zeer schandelijk leven voerde en 
met zijne moeder in vijandschap leefde, alsmede dat 
mevrouw Hausmann het huis , dat zij tot dusverre be- 
woonde , verlaten en bijna al haar meubelen verkocht 
had. Ik sloeg er weinig acht op, omdat ik geen 
het minste belang stelde in hetgeen die lieden aan- 
ging, en men buitendien te eeniger tijd toch zoo 
iets te gemoet kon zien. Wat ik echter gister- 
avond moest vernemen , heeft al mijne verwachtingen 
overtroffen. 
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»Zij zijn waarschijnlijk met de noorderzon vertrok- 
ken?” zeide Jeannette. 

Van Breggen schudde ontkennend het hoofd en ver- 
volgde toen: 

» Gisteravond , nadat de winkel gesloten was , 
kwam de knecht mij zeggen dat een juffrouw mij ver- 
langde te spreken. Ik was zeer nieuwsgierig te weten 
aan wie ik nog zoo laat een bezoek te danken zou 
hebben; doch verbeeld u mijne verbazing, toen ik 
mevrouw Hausmann waggelend de kamer zag binnen- 
komen.” 

» Mevrouw Hausmann bij u?” vroeg Jeannette, hare 
handen van verwondering in elkander slaande. 

«Niemand anders; doch zij was nog slechts de 
schaduw van mevrouw Hausmann, die wij vroeger 
kenden; zij zag er bleek en verwilderd uit, en hare 
kleederen getuigden van groot verval. Ik kon mijne 
oogen nauwelijks gelooven , en wist niet of ik waakte 
of droomde. Wat kon die vrouw op dat uur van mij 
verlangen? Nadat ik haar een stoel had aangeboden, 
dewijl het mij niet ontging dat hare knieën wankelden, 
begon zij met eene bevende stem verschooning te 
vragen voor hare vrijheid, en deelde mij toen in een 
lang gesprek, dat haar zeer pijnlijk viel, de volgende 
bijzonderheden mede. Het was waar dat haar man 
naar Amerika vertrokken was en niets van zich liet 
hooren. Paul had zich maanden achter elkander aan 
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zulk een losbandig leven overgegeven , en door zijn 
speelzucht zulke aanzienlijke verliezen geleden , dat 
niet slechts zijn gansche vermogen daardoor verzwol- 
gen was, maar hij bovendien aanzienlijke schulden 
had gemaakt. Sedert twee maanden had hij Amster- 
dam verlaten , zonder dat men wist waar hij zich be- 
vond. Het was reeds meer dan een half jaar geleden 
dat Paul haar zonder eenige geldelijke ondersteuning 
had gelaten. Toen niemand haar eenig crediet meer 
wilde geven had zij langzamerhand hare sieraden en 
meubelen verkocht, tot haar eindelijk niets meer 
overbleef, en zij tot de diepste armoede verviel. Hierbij 
kwam nog dat Suze sinds een maand ernstig ziek was. 
Sedert twee dagen hadden beiden nauwelijks eenig 
voedsel genoten , en waren zij zelfs bij de heerschende 
koude geheel van brandstoffen verstoken. 

»Dat alles deelde zij mij bij tusschenpoozen mede, 
met een stem , die van groote radeloosheid getuigde , 
en smeekte mij ten slotte haar eenigen onderstand te 
verleenen , daar zij niets meer te verknopen of te ver- 
panden had en de honger haar wanhopend maakte.” 

» Groote God!” sprak Jeannette, bleek van ontstel- 
tenis, «moest het zoover komen met die ongelukkige 
menschen 1” 

«Menige harde verwijting drong zich bij mij op,” 
zoo vervolgde Van Breggen, «doch de vrouw , die ik 
voor mij had, zag er zoo diep rampzalig uit, dat het 
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mij niet mogelijk was er een enkele van over de lip- 
pen te brengen. Ik kon echter niet nalaten haar te 
vragen , waarom zij zich in haar nood juist tot mij 
wendde, dewijl zij mij slechts weinig en dan nog niet 
van een gunstige zijde bekend was. Zij verhaalde mij 
toen dat zij nooit veel vrienden had geteld , en al hare 
pogingen in de laatste dagen om nog eenigen onder- 
stand te bekomen , vruchteloos waren geweest. Wan- 
neer ik de moeite wilde doen , mij van haren toestand 
te overtuigen , zou ik kunnen zien , dat op de kamer , 
alwaar zij sinds een paar maanden verblijf hield , zelfs 
geen bed meer overgebleven was. Door radeloosheid 
gedreven, had zij geen anderen uitweg geweten, dan 
mijne barmhartigheid in te roepen.” 

»En wat heb je gedaan?” vroeg Jeannette terwijl 
hare groote oogen in gespannen verwachting op den 
jongeling gericht waren. 

»Ik vergat al het leed dat de Hausmann’s u heb- 
ben aangedaan , Jeannette , en zag slechts een onge- 
lukkig wezen voor mij , dat onder de straffende hand 
Gods gebukt ging.” 

Het meisje reikte hem diep ontroerd de hand; er 
stonden twee groote tranen in de oogen, die zoo 
welsprekend op hem waren gericht , dat hij in ver- 
warring geraakte en hare hand in de zijne hield. 

«Nadat ik nog naar eenige bijzonderheden had 
gevraagd,” zoo vervolgde Van Breggen na eenige 
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oogenblikken , » bood ik de rampzalige vrouw eenig eten 
aan en liet , middelerwijl zij daarvan gretig gebruik 
maakte, door den knecht, die nog aanwezig was, in 
een mand wat rijst, koffie en andere levensbehoeften 
doen , terwijl ik haar ook nog eene kleinigheid gaf 
om voor het oogenblik brandstolfen en hetgeen zij 
verder ,noodig had te koopen. Het was inderdaad dui- 
delijk te zien dat de nood dringend geweest was. 
Diep vernederd door de schaamte en smart barstte 
de vrouw in een vloed van tranen uit, noemde mij 
haar redder en zou voor mij op de knieën zijn neer- 
gezonken, zoo ik dit niet bijtijds had verhinderd. 
Alvorens zij vertrok, beloofde ik haar, dat ik na de 
feestdagen mijn best zou doen om te zien of er niet 
eenige verbetering in haar toestand te brengen was. ” 

Allen waren zeer getroffen door hetgeen Van Breg- 
gen had medegedeeld. 

Betje zat in diepe gedachten verzonken. Meer dan 
ooit kwam haar thans het verleden voor den geest ; 
het verleden , dat getuige geweest was van hare dwaas- 
heden. Zij dacht vooral aan den Kerstavond , nu juist 
twee jaren geleden , toen zij nog zoo vol wereldsche 
plannen was, en toen het tooneel met hare moeder 
plaats had, dat haar nimmer uit het geheugen kon 
gaan. Dezelfde mevrouw Hausmann, die bij die gele- 
genheid zulk een groote rol speelde , was nu aan dat 
noodlottige huis om brood komen vragen ! 
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Folkes scheen aan zijne vrouw te bespeuren dat die 
herinneringen pijnlijk op haar gemoed werkten. Hij 
maakte haar van hare droomerijen los door haar voor 
te stellen of zij na de feestdagen niet met Van Dreg- 
gen zouden kunnen overleggen wat tot verbetering 
van den toestand van mevrouw Hausmann gedaan kon 
worden ;» want zeide hij, » die menschen hebben ons 
wel veel leed veroorzaakt, maar God beeft alles ten 
beste beschikt. Hij wil dat wij zullen vergeven en 
vergeten.” 

«Dat is een schoon voornemen op dezen feest- 
avond,” sprak de oude vrouw, «want Hij, die dezen 
nacht geboren werd, heeft ons geleerd onze vijanden 
te beminnen. Wellicht vindt uwe vergevingsgezindheid 
aanleiding dat die ongelukkige menschen God leeren 
kennen, bij wien wij alleen de ware verzachting voor 
ons leed kunnen vinden.’’ 

Er werd nog lang gesproken over vele zaken , die 
met de familie Hausmann in betrekking stonden. 

Toen het wat later geworden was , zeide Jeannette 
tot de oude vrouw: «Kom, grootmoeder , willen wij nu 
ons Kerstlied nog eens zingen?” 

Zij moest hare vraag herhalen , want de oude vrouw 
was onder het gesprek weder in gesluimerd. «O ja, 
wij moeten ons Kerstlied nog zingen ,” antwoordde zij 
eindelijk met een glimlach, dien men altijd om hare 
lippen vond, wanneer zij tot hare kleindochter sprak : 
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»Wat ben ik vandaag dommelig en zwak van ge- 
heugen !’’ 

Jeannette plaatste zich voor de plano, speelde eene 
korte inleiding en zong toen eenvoudig , maar vol diep 
gevoel het schoone lied, dat haar reeds was geleerd, 
toen zij nog nauwelijks de woorden kon uitspreken: 

»Daar viel een hemeldauwe 
In ’t nederigst Maagdelijn , 

Daar kon geen hooger vrouwe 
Ooit rijker moeder zijn. 

Ze is reine maagd gebleven , 

En smarte leed zij niet: 

O Moeder zoo verheven , 

U zij ons glorle-lied.” 

Liefelijk en verheven klonken die tonen van het 
lied ter eere van het goddelijk Kind, dat in Bethlehem 
in een stal geboren werd. Jeannette hield de oogen 
op de afbeelding van de H. Cecilia gericht , die boven 
het speeltuig hing , en in die oogen stonden tranen , 
doch niet van smart zooals op een anderen Kerstavond , 
toen zij gedwongen werd zich dienstbaar te stellen voor 
wereldsche ijdelheid. Haar hart vloeide over van zalig 
genot ; want op dien avond gevoelde zij meer dan ooit 
welke weldaad God in Zijne oneindige liefde aan hen 
allen had bewezen , door uit het ongeluk zooveel goeds 
geboren te doen worden. 
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Ook de oude grootmoeder had de oogen naar om- 
hoog geslagen , als dacht zij er aan dat zij daar wel- 
dra een woonplaats hoopte te vinden , als gevoelde 
zij dat dit lied hare ooren niet meer zou streelen. 
Men hoorde aanvankelijk nog duidelijk, hoe zij met 
bevende stem Jeannette volgde, doch dit duurde niet 
lang; men zag toen nog slechts dat hare lippen zich 
bewogen, het geluid had geheel opgehouden, en het 
schommelend hoofd zonk weder op de borst. 

Jeannette vervolgde intusschen het lied , en toen 
het geëindigd was , bleven hare vingers nog lang over 
de toetsen zweven, als kon zij zich van de treffende 
melodie niet losmaken. Toen de laatste tonen wegge- 
storven waren, keerde zij zich om, ten einde een 
dankbetuiging van hare grootmoeder in te oogsten, 
doch eensklaps ontsnapte haar een kreet. Het hoofd 
der oude vrouw was geheel op de borst gezonken; 
het schudde ook niet zooals gewoonlijk, en de lippen 
waren bleek en samengetrokken. 

Er heerschte groote ontsteltenis , toen men zag dat zij 
daar geheel bewusteloos zat , en Betje wrong radeloos 
de handen , meenende dat hare moeder reeds den geest 
had gegeven. Door het aanwenden van gepaste midde- 
len kreeg zij echter allengs haar bewustzijn terug. Toen 
zij de oogen weder opende, lag haar hoofd in de handen 
harer dochter, terwijl Jeannette , voor haar geknield 
zijnde, de handen, waar nog de rozenkrans in geklemd 


Digitized by GoogiJ 



IN DE YREEZE DES HEEREN. 


207 


zat, in de hare hield. Folkes waschte hare slapenen 
vroeg of hij haar te bed wilde brengen, doch zij 
schudde met het hoofd. 

»Ik ben hier goed,” sprak zij in afgebroken woor- 
den , de doffe oogen vol liefde op hare kinderen ves- 
tigende, doch ik gevoel mij zoo zwak en afgemat, 
dat het is alsof God mij tot zich wil roepen.” 

» Moeder lieve moeder! ” riep Betje, 

luid snikkende, terwijl Jeannette haar hoofd van aan- 
doening in den schoot der oude vrouw verborg. 

Folkes fluisterde zijne vrouw ih dat zij zich bedaard 
zou houden, en antwoordde: »U ben wellicht buiten- 
gewoon vermoeid , moeder , of mogelijk heeft het ver- 
haal van Van Breggen u te gevoelig aangedaan.” 

De oude vrouw schudde andermaal ontkennend het 
hoofd. 

»Je moet je niet bedroeven, kinderen,” sprak zij, 
terwijl haar hand over het hoofd van Jeannette gleed, 

» maar ik geloof, dat God mij roept en ik heb 

de HH. Sacramenten nog niet ontvangen.” 

»Van Breggen is den dokter gaan roepen,” zeide 
Folkes, »dit zal u wellicht geruststellen.” 

»Dat is goed,” antwoordde de oude vrouw met 
flauwe stem; haar hoofd daalde andermaal op de 
borst neder en zij scheen weder in te sluimeren , zoo- 
als dien dag reeds dikwijls had plaats gehad. 

Het was een droevig tooneel, dat in die kamer 
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plaats greep, waar nog weinig oogenblikken te voren 
de heldere stem van Jeannette weerklonk. 

De geneesheer, die zeer spoedig kwam, had nau- 
welijks de oude vrouw gadegeslagen, of hij gaf op 
zeer voorzichtige wijze te kennen , dat men onmiddel- 
lijk een priester roepen en zich op het ergste voor- 
bereiden moest. Na nog een opwekkend middel te 
hebben voorgeschreven , dat dadelijk gereed moest 
worden gemaakt , nam hij afscheid , met de zekerheid , 
dat hij den volgenden dag een lijk zou vinden. Zijn 
taak was daar afgeloopen, maar er moest nog een 
andere arts komen , die de bovennatuurlijke middelen 
toedient , in naam van God , den groeten Geneesheer 
der zielen. Middeler^^'ijl Van Breggen nu ook naar de 
kerk gegaan was , spreidde Jeannette , die , hoe smart- 
vol zij ook getroffen was, hare gewone vastberaden- 
heid teruggekregen had , een sneeuwwit servet op de 
tafel en plaatste daarop een crucifix, een kandelaar 
met eene waskaars, eene kom met wijwater en een 
palmtak. Toen dit geschied was, knielde zij weder 
aan den schoot der grootmoeder neder in afwachting 
dat de priester zoude komen. Men hoorde niets dan 
het zacht prevelen van het jonge meisje, dat een 
vurig gebed tot God opzond , en het snikken harer 
moeder, die hare smart niet wist te bedwingen. De 
oude vrouw, die na het gebruik der medicijnen van 
lieverlede uit hare verdooving ontwaakte, richtte de 
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reeds half gebroken oogen op hare dochter en 
zeide : 

»Belje, je moet niet weenen; God heeft mij een 
lang leven geschonken en zal mij nu , naar ik hoop , 
in Zijn rijk opnemen; bid dat Hij mijne ziel genadig 
zij, wanneer ik voor Zijn oordeel zal verschijnen.” 
Betje zonk naast Jeannette aan de voeten der ster- 
vende neder en riep voor zooverre de smart haar dit 
veroorloofde : 

» Moeder lieve moeder, ik heb zoo slecht ge- 

handeld , ik heb u zooveel verdriet veroorzaakt door 
mijne dwaasheden , en nu ik mij wil beijveren om dit 
alles weer goed te maken , zal ik u moeten missen.” 
Folkes, die met het hoofd voorovergebogen aan den 
schoorsteenmantel stond , wischte met de palm zijner 
hand de tranen af, die elkander in zijne oogen ver- 
drongen. Hij dacht er wellicht aan dat hij op een 
anderen Kerstavond, in den zwijmelroes der wereld- 
sche vermaken, die vrouw bedreigd had, wier leven 
hij thans zelfs ten koste van zijn bloed zou willen 
redden ; ook hij viel luid snikkende aan de voeten van 
de stervende neder. De oude vrouw legde de handen 
op de hoofden harer kinderen. 

»God weet hoe lief ik u heb,” sprak zij, »endat 
ik u reeds lang alles vergeven heb, zooals ik ook 
vergiffenis voor mijne zonden hoop te verwerven. 

Moge God u zegenen, zooals ik u allen zegen 
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Zijn heilige naam zij geprezen , Hij wil mij in Zijne liefde 
nog een laatste gunst bewijzen, door in denzelfdcn 
nacht dat Hij op de aarde kwam , in mijn hart te komen 
rusten .... Onze woning zal nu werkelijk een stal van 
Bethlehem zijn.... Ween nu niet meer, maar laten wij 
ons op Zijne komst voorbereiden.” 

Die vrouw, wier gansche leven door eene buiten- 
gewone geestkracht gekenmerkt was , putte nog in 
haar laatste uur troost en sterkte uit de ware bron 
van verkwikking. Zelfs op haar sterfbed wist zij nog 
troost en bemoediging in te boezemen. 

Korten tijd daarna verscheen de priester , die 
haar de laatste genademiddelen der Kerk kwam toe- 
dienen. Aan hare voeten neergeknield lagen hare kin- 
deren , die naar als een heilige vereerden , en in hare 
hand hield zij het beeld vastgeklenid van Hem , in wien 
zij steeds hare grootste hoop had gesteld. De brave 
vrouw was gedurende haar leven op den Kerstavond 
in den geest zoo innig met de herders bij de kribbe 
des Heeren tegenwoordig geweest, nu was het voor 
haar een groot genoegen , dat zij in haar laatste oogen- 
blikken juist op dien avond het geluk had van zich 
met Zijn goddelijk Vleesch en Bloed te mogen voeden. 
Evenals in den stal van Bethlehem waren daar de 
engelen onzichtbaar tegenwoordig en in dat stervende 
hart weerklonk nog het Gloria in excelsis Deo, toen 
de tong -reeds sprakeloos geworden was. Zoo stierf 
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de rechtvaardige , die in de vreeze des Ileeren geleefd 
had. Zoo eindigde de derde Kerstavond, dien wij 
bij Folkes bijwoonden. 

Weinige dagen later ging een eenvoudige lijkstoet 
langs de straten der hoofdstad. Niemand dacht er aan 
in de stad , waar schatten op schatten gestapeld worden , 
dat de vrouw , die men ter laatste rustplaats bracht , 
de grootste schatten voor de eeuwigheid had vergaderd. 
Haar naam was van het boek der levenden uitgewischt , 
maar Hij, die in het verborgen ziet en in de ootmoe- 
digen Zijn welbehagen vindt, had dien naam opgetec- 
kend in het boek des eeuwigen levens. 

Op den volgenden Kerstavond zag men op het 
kerkhof buiten de Raampoort twee vrouwen een 
krans hechten aan een eenvoudig steenen kruis op 
een der graven. De eene was juffrouw Folkes, de 
andere hare dochter Jeannette , toen reeds sinds eenigen 
tijd de vrouw van den kruidenier Van Breggen op de 
Heerengracht. Folkes en zijne vrouw wonen nog altijd 
in hetzelfde huis op de Baangracht, dat zij niet willen 
verlaten, dewijl zij meenen dat het gezegend is door 
het sterfbed van de onvergetelijke moeder, en de 
kinderlijke liefde en vlijt hunner dochter, die nog 
altijd dezelfde zorg aan hen blijft besteden. 

Voor den lezer, die gaarne het onderste uit de 
kan heeft, kunnen wij hier nog bijvoegen, dat de 
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weldaden , door Folkes en Van Breggen aan mevrouw 
Hausmann en hare dochter besteed , letterlijk verspild 
waren. De moeder is in eene achterbuurt gestorven, 
terwijl hare dochter zich wegens diefstal in de gevan- 
genis bevond. 


EIND E. 
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